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Für meine Familie





PROLOG 

Adrienne

Jeder Mensch lügt.
Vor einigen Jahren hat man ein psychologisches Experi-

ment durchgeführt, um herauszufinden, wie verbreitet un-
ehrliches Verhalten ist. Dafür verwendete man einen defek-
ten Snackautomaten.

Den Versuchspersonen wurde mitgeteilt, dass der Auto-
mat nicht einwandfrei funktioniert. Wenn sie einen Dollar 
hineinsteckten, würde der Automat manchmal einen Snack 
ausspucken und das Geld zurückerstatten. Die Leute wähl-
ten ein, zwei, drei oder sogar vier Snacks aus und nahmen 
dann das Geld.

An dem Automaten hing ein Schild mit der Aufschrift: 
Um mögliche Störungen zu melden, rufen Sie bitte folgende 
Nummer an. Die Versuchspersonen wussten nicht, dass die 
Nummer einem der Wissenschaftler der Studie gehörte.

Jetzt raten Sie mal, wie viele Personen angerufen haben, 
um die Störung zu melden.

Keine.
Ganz genau. Nicht eine einzige von den mehreren Dut-

zend Versuchspersonen war so ehrlich, die Nummer anzu-
rufen und die Fehlfunktion zu melden. Alle nahmen ihre 
kostenlosen Snacks und ließen es dabei bewenden.
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Wie gesagt, jeder Mensch lügt.
Viele Anzeichen dafür, dass jemand lügt, sind leicht zu 

erkennen. Vor allem, wenn er ein schlechter Lügner ist. Als 
ausgebildete Psychiaterin sind mir diese Anzeichen nur 
allzu vertraut.

Lügner zappeln herum.
Ihr Tonfall oder ihr Sprachmuster verändert sich.
Lügner liefern zu viele Informationen und verlieren sich 

in unzähligen Details, um sich selbst oder andere von ihrer 
Geschichte zu überzeugen.

Es gibt Geräte, die diese Muster erkennen und identifi-
zieren können. Aber selbst der beste Lügendetektor hat eine 
Fehlerquote von 25 Prozent. Ich bin deutlich präziser.

Wenn man sich lediglich die Tonaufnahmen meiner Pa-
tientengespräche anhört, kann man nicht immer sagen, ob 
jemand lügt. Denn es fehlen wichtige visuelle Hinweise, wie 
das Vermeiden von Augenkontakt oder das Bedecken von 
Mund oder Augen. Aber wenn Sie mir in meiner Praxis ge-
genübersitzen, kann ich Ihre Mimik und Gesten studieren, 
während ich dem Klang Ihrer Stimme lausche.

Und dann werde ich die Wahrheit herausfinden. Jedes 
Mal.

Lügen Sie mich also nicht an.

8



1  

Tricia

HEUTE

Wir haben uns völlig verfranzt, und mein Mann will es 
nicht zugeben.

Ich kann nicht behaupten, dass das für Ethan untypisch 
wäre. Wir sind jetzt seit sechs Monaten verheiratet – also 
noch frisch vermählt –, und neunzig Prozent der Zeit ist er 
ein perfekter Ehemann. Er kennt die romantischsten Res-
taurants der Stadt, schenkt mir regelmäßig Blumen, und 
wenn er sich erkundigt, wie mein Tag war, hört er mir tat-
sächlich zu.

Aber die restlichen zehn Prozent der Zeit ist er so dick-
köpfig, dass ich am liebsten schreien würde.

»Du hast die Abzweigung zur Cedar Lane verpasst«, sage 
ich. »Wir sind vor fast einem Kilometer daran vorbeigefah-
ren.«

»Nein.« Eine Ader an Ethans Hals tritt beängstigend 
deutlich hervor. »Sie kommt erst noch. Wir sind nicht da-
ran vorbeigefahren.«

Ich schnaufe frustriert, während ich nach der Wegbeschrei-
bung zu dem Haus in Westchester greife, die wir von unserer 
Immobilienmaklerin Judy bekommen haben. Der Wagen 
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verfügt zwar über GPS, aber seit zehn Minuten haben wir 
kein Signal mehr. Deshalb sind wir jetzt auf dieses Stück Pa-
pier angewiesen. Es ist, als würden wir in der Steinzeit leben.

Tja, Ethan hat nach etwas Abgelegenem gesucht. Jetzt 
geht sein Wunsch in Erfüllung.

Aber das Schlimmste ist, dass es auch noch schneit. Es 
fing bereits vor ein paar Stunden an, als wir uns in Manhat-
tan auf den Weg gemacht haben. Bei unserer Abfahrt waren 
es niedliche kleine Flocken, die sofort wieder geschmolzen 
sind, sobald sie den Boden berührten. In der letzten Stunde 
jedoch sind sie auf die vierfache Größe angewachsen. Jetzt 
sind sie nicht mehr niedlich.

Wir haben inzwischen den Highway verlassen, und der 
Schnee hat die schwach befahrene schmale Straße in eine 
Rutschbahn verwandelt. Ethans BMW hat zwar wunder-
schöne handgenähte Ledersitze, aber nur einen Vorderrad-
antrieb, und Ethan hat kaum Erfahrung damit, bei Schnee 
zu fahren. Wenn wir ins Schleudern geraten, wüsste er 
wahrscheinlich nicht, ob er gegenlenken muss oder nicht. 
(Nicht gegenlenken, oder?)

Wie aufs Stichwort kommt der BMW auf einem Abschnitt 
mit überfrorenem Schneematsch ins Rutschen. Ethan um-
klammert das Lenkrad so fest, dass das Blut aus seinen Fin-
gern weicht. Er schafft es zwar, den Wagen wieder unter 
Kontrolle zu bringen, doch mein Puls rast wie verrückt. Es 
schneit jetzt wirklich heftig. Ethan fährt an den Straßenrand 
und streckt mir seine Hand entgegen.

»Lass mich mal einen Blick auf die Wegbeschreibung 
werfen.«

Artig gebe ich ihm den leicht zerknitterten Zettel. Ich 
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wünschte, er hätte mich hinters Steuer gelassen. Aber Ethan 
würde niemals zugeben, dass ich besser fahre als er. »Ich 
glaube, wir haben die Abzweigung verpasst, Ethan.«

Er schaut auf das Stück Papier. Dann späht er durch die 
Windschutzscheibe. Obwohl sich die Scheibenwischer mit 
maximaler Geschwindigkeit bewegen und Ethan das Fern-
licht eingeschaltet hat, ist kaum noch etwas zu erkennen. Da 
inzwischen außerdem die Sonne untergegangen ist, können 
wir nur noch drei Meter weit sehen. Dahinter ist alles weiß.

»Nein. Ich weiß, wie wir da hinkommen.«
»Bist du sicher?«
Statt meine Frage zu beantworten, knurrt er: »Du hättest 

einen Blick auf die Wettervorhersage werfen sollen, bevor 
wir losgefahren sind.«

»Vielleicht sollten wir umkehren.« Ich presse meine 
Hände mit den Knien zusammen. »Wir können uns das 
Haus auch ein andermal ansehen.« Wenn wir nicht mitten 
in einem verdammten Schneesturm stecken.

Mein Mann reißt den Kopf herum und starrt mich an, als 
hätte ich den Verstand verloren. »Tricia, wir sind fast zwei 
Stunden gefahren, um es bis hierher zu schaffen. Wir sind 
nur noch zehn Minuten entfernt, und jetzt willst du umdre-
hen und nach Hause fahren?«

Das ist ebenfalls etwas, was ich in den sechs Monaten, seit 
wir verheiratet sind, an Ethan bemerkt habe. Wenn er sich 
etwas in den Kopf gesetzt hat, lässt er nicht locker, bis es er-
ledigt ist. Aber das könnte ich wohl auch als positive Eigen-
schaft betrachten. Ich möchte keineswegs mit einem Mann 
verheiratet sein, der jede Menge halb beendeter Vorhaben 
im Haus herumliegen lässt.
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Ich lerne Ethan immer noch kennen. All meine Freunde 
haben mich gewarnt, dass ich ihn zu schnell geheiratet hätte. 
Wir sind uns zufällig in einem Café begegnet – ich bin dort 
gestolpert und habe neben seinem Tisch mein Getränk ver-
schüttet, worauf er mir ein neues spendierte.

Es war Liebe auf den ersten Blick. Als ich ihn sah, war 
ich sofort hin und weg von seinen blonden Haaren, die von 
noch helleren Strähnen durchzogen werden. Seine Augen 
sind blau wie der Himmel an einem klaren Tag und wer-
den von hellen Wimpern umrahmt. Und dank seiner gro-
ßen Nase sieht er keineswegs wie ein Schönling aus. Als er 
mich anlächelte, war es um mich geschehen. Die nächsten 
sechs Stunden verbrachten wir gemeinsam in dem Café, 
und am Abend lud er mich zum Essen ein. Noch in der 
Nacht trennte ich mich von meinem Freund, mit dem ich 
seit einem Jahr zusammen war. Ich erklärte ihm kleinlaut, 
dass ich den Mann kennengelernt hätte, den ich heiraten 
würde.

Neun Monate später gaben mein Café-Romeo und ich 
uns das Ja-Wort. Und jetzt, sechs Monate später, ziehen wir 
in ein Haus am Stadtrand. Unsere ganze Beziehung vollzog 
sich wie im Zeitraffer.

Aber bisher bereue ich nichts. Je mehr ich Ethan kennen-
lerne, desto mehr verliebe ich mich in ihn. Und ihm geht 
es mit mir genauso. Es ist wunderbar, mein Leben mit ihm 
zu teilen.

Allerdings gibt es da dieses große Geheimnis, von dem 
er noch nichts weiß.

»Na gut«, sage ich. »Lass uns das Haus suchen.«
Ethan gibt mir den Zettel mit der Wegbeschreibung und 
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legt den Gang ein. »Ich weiß genau, wohin wir fahren müs-
sen. Die Straße geht direkt da vorn ab.«

Das wird sich zeigen.
Er fährt jetzt langsamer, wegen des Schnees und um die 

Abzweigung nicht zu verpassen. Aber ich bin mir sicher, 
dass wir bereits vor knapp einem Kilometer daran vorbeige-
fahren sind. Ich richte den Blick ebenfalls auf die Straße, ob-
wohl die Windschutzscheibe jetzt mit Schnee überzogen ist. 
Ich versuche, an einen warmen, trockenen Ort zu denken.

»Da!«, ruft Ethan. »Ich kann es sehen!«
Ich beuge mich auf meinem Sitz nach vorne, bis sich der 

Gurt spannt. Er kann es sehen? Was genau? Trägt er eine 
unsichtbare Schnee- und Nachtsichtbrille? Denn ich sehe 
nur Schnee, und dahinter noch mehr Schnee, und dahinter 
Dunkelheit. Aber dann drosselt er das Tempo, und da ist 
tatsächlich ein schmaler Weg, der in ein Waldgebiet führt. 
Das Fernlicht erleuchtet ein Schild, das fast vollständig von 
Schnee bedeckt ist. Ich kann gerade noch die Beschriftung 
erkennen, als er etwas zu schnell abbiegt.

Cedar Lane.
Was sagt man dazu? Ethan hat die ganze Zeit recht ge-

habt. Während wir auf der winzigen, schmalen Straße Rich-
tung Haus fahren, beschleicht mich jedoch die Sorge, dass 
der BMW es nicht bis dorthin schaffen wird. Als ich das 
Gesicht meines Mannes betrachte, merke ich, dass er meine 
Befürchtungen teilt. Der Weg zum Haus ist kaum asphal-
tiert und mit einer dicken Schneeschicht bedeckt.

»Wir sollten Judy bitten, die Besichtigung kurz zu hal-
ten«, sage ich. »Wir wollen hier auf keinen Fall festsitzen.«

Ethan nickt zustimmend. »Ganz ehrlich, ich habe mir 
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zwar etwas Abgelegenes vorgestellt, aber das hier ist ver-
rückt. Ich meine, wir sind hier am …«

Er verstummt mitten im Satz, und seine Kinnlade klappt 
herunter. Denn endlich erscheint das Haus in unserem 
Blickfeld.

Es ist unglaublich.
In dem Eintrag auf Judys Website stand zwar, dass es zwei 

Stockwerke und ein Dachgeschoss hat, aber diese Beschrei-
bung wird dem weitläufigen Gebäude nicht gerecht. Die 
Decken müssen extrem hoch sein, das steile Giebeldach, 
das jetzt mit Schnee bedeckt ist, scheint bis zum Himmel 
zu reichen. Die Wände des Hauses werden von Spitzbogen-
fenstern gesäumt, sodass es eher wie eine Kathedrale als wie 
ein Wohngebäude wirkt. Ethan sieht aus, als würde er sich 
gleich den Kiefer ausrenken.

»Mein Gott«, stöhnt er. »Kannst du dir vorstellen, in so 
einem Haus zu wohnen?«

Ich kenne meinen Mann zwar erst seit gut einem Jahr, 
aber dieser Gesichtsausdruck ist mir vertraut. Seine Frage 
war nicht rhetorisch gemeint. Er will tatsächlich in diesem 
Haus wohnen. Wir haben die arme Judy durch halb West-
chester und Long Island geschleift, weil keines der Häuser 
Ethans Vorstellung entsprach. Diesmal allerdings …

»Gefällt es dir?«, frage ich.
»Findest du es nicht großartig? Ich meine, schau es dir 

nur mal an.«
Ich öffne den Mund, um ihm zuzustimmen. Das Haus 

ist zweifellos wunderschön. Es ist riesig, elegant und abge-
legen – genau das, was wir gesucht haben. Es ist ideal, um 
Kinder darin großzuziehen, was wir irgendwann vorhaben. 
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Ich möchte Ethan sagen, dass ich von dem Haus genauso 
begeistert bin wie er. Dass wir Judy bei ihrer Ankunft sofort 
ein Angebot machen sollten.

Aber ich kann nicht.
Denn während ich das große Gebäude betrachte, wird 

mir schlecht. So schlecht, dass ich mir die Hand vor den 
Mund halten und tief Luft holen muss, um mein Mittag-
essen nicht über die teuren Polster des BMW zu verteilen. 
Keines der vielen leeren Häuser, die wir in den letzten paar 
Monaten besichtigt haben, hat eine derart heftige Reaktion 
in mir ausgelöst.

In diesem Haus ist etwas Schreckliches passiert.
»Oh, scheiße«, sagt Ethan.
Ich hole erneut zitternd Luft und kämpfe gegen eine wei-

tere Woge der Übelkeit an. Dann merke ich, dass wir ste-
hen geblieben sind. Die Vorderräder drehen sich zwar uner-
müdlich weiter, aber es ist zwecklos. Der Wagen steckt fest.

»Die Straße ist zu glatt«, sagt er. »Wir haben keine Bo-
denhaftung.«

Ich schlinge meine Arme um den Körper und zittere, ob-
wohl die Heizung voll aufgedreht ist. »Was sollen wir jetzt 
machen?«

»Na ja …« Er streckt die Hand aus und wischt etwas Kon-
denswasser von der Windschutzscheibe. »Zum Haus ist es 
nicht mehr weit. Wir können laufen.«

Ethan hat gut reden. Er trägt ja auch keine Manolo-Blah-
nik-Stiefel.

»Und Judy ist offensichtlich auch schon da«, fügt er hin- 
zu.

»Ach ja? Ich kann ihren Wagen nirgends sehen.«
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»Aber es brennt Licht. Wahrscheinlich steht ihr Auto in 
der Garage.«

Ich spähe durch die beschlagene Windschutzscheibe 
Richtung Haus. Als ich genauer hinsehe, erkenne ich, dass 
in einem der oberen Fenster eine einzelne Lampe brennt. 
Merkwürdig. Würde eine Immobilienmaklerin für eine Be-
sichtigung nicht unten das Licht einschalten?

Ich zittere erneut.
»Komm«, sagt Ethan. »Im Haus sind wir besser aufge-

hoben. Wir können die Nacht ja nicht im Wagen verbrin-
gen. Uns wird das Benzin ausgehen, und dann werden wir 
erfrieren.«

Nicht gerade eine verlockende Vorstellung. Allmählich 
bereue ich, dass wir hierhergefahren sind. Was habe ich mir 
nur dabei gedacht? Aber Ethan liebt das Haus. Vielleicht 
wendet sich ja alles zum Guten.

»Na schön«, sage ich. »Gehen wir.«
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O Mann, ist das kalt.
Sobald ich die Beifahrertür des BMW öffne, bereue ich es 

zutiefst, dass ich zugestimmt habe, zum Haus zu laufen. Ich 
trage zwar meinen Ralph-Lauren-Mantel, der mir bis zu den 
Knien reicht, aber ich könnte genauso gut in ein Blatt Papier 
gehüllt sein. Selbst mit aufgesetzter Kapuze habe ich das Ge-
fühl, als würde der Wind direkt durch mich hindurchfegen.

Am schlimmsten sind jedoch die Füße. Ich trage Leder-
stiefel, und das sind eben keine Schnee-Stiefel. Ich bin damit 
zwar acht Zentimeter größer, was ich durchaus zu schätzen 
weiß, und sie sehen zu hautengen Bluejeans fantastisch aus, 
doch sie schützen meine Füße kein bisschen vor der dreißig 
Zentimeter hohen Schneeschicht.

Warum nur habe ich ein Paar schicke Stiefel gekauft, die 
als Stiefel nichts taugen? Meine Mutter hat immer gesagt, 
dass man das Haus nur mit Schuhen verlassen soll, in denen 
man mindestens einen Kilometer laufen kann.

»Alles okay, Tricia?«, fragt Ethan. »Dir ist doch nicht kalt, 
oder?«

Er runzelt verwundert die Stirn, weil meine Zähne klap-
pern und sich meine Lippen langsam blau verfärben. Er 
trägt die schwarze Skijacke, die er letzten Monat gekauft hat, 
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und obwohl ich seine Füße nicht sehen kann, bin ich mir 
ziemlich sicher, dass seine Stiefel dick und warm sind. Ich 
würde ihm am liebsten den Hals umdrehen, weil er mich 
dazu überredet hat, das hier zu tun. Aber dafür müsste ich 
meine Hände aus den Taschen nehmen, was wahrscheinlich 
zu Erfrierungen führen würde, da ich im Gegensatz zu ihm 
keine Handschuhe trage. Ich muss zugeben – er ist besser 
vorbereitet als ich.

»Mir ist ein wenig kalt«, erwidere ich. »Ich trage keine 
Winterstiefel.«

Ethan schaut auf sein Schuhwerk hinab und dann zu mir. 
Nach kurzem Überlegen stapft er um den Wagen herum 
und geht neben mir in die Hocke. »Okay, steig auf meinen 
Rücken.«

Vergesst alles, was ich gesagt habe. Ich liebe meinen 
Mann. Und zwar sehr.

Er trägt mich den Rest des Weges huckepack, vorbei an 
dem Zu-verkaufen-Schild im schneebedeckten Vorgarten, 
bis zur Haustür. Die Veranda ist vom Schnee weitgehend 
verschont geblieben, und Ethan lässt mich dort vorsichtig 
hinunter. Er schüttelt die Schneeflocken aus seinem feuch-
ten blonden Haar und blinzelt Wassertropfen von seinen 
Wimpern.

»Danke.« Ich lächle ihn an, trunken vor Liebe für meinen 
starken, gut aussehenden Ehemann. »Du bist mein Held.«

»Gern geschehen.« Und dann verbeugt er sich. Schmacht. 
Ich liebe die Flitterwochenphase unserer Ehe.

Ethan zieht seine Wollhandschuhe aus und drückt auf die 
Klingel. Wir hören, wie es läutet, und warten einen Moment, 
aber es kommt niemand an die Tür, um uns hereinzulassen.
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Außerdem ist es seltsam, dass es im Erdgeschoss voll-
kommen dunkel ist. Wir haben beide oben das Licht ge-
sehen und deshalb angenommen, dass Judy im Haus ist. 
Aber wenn sie hier wäre, dann würde sie sich unten aufhal-
ten, oder? Nicht oben in irgendeinem der Schlafzimmer. Im 
Erdgeschoss jedoch ist es totenstill.

»Vielleicht sind die Besitzer zu Hause«, sagt Ethan und 
reckt den Hals, um zum oberen Stockwerk zu schauen.

»Vielleicht …«
Und noch etwas ist seltsam. Auf dem Grundstück steht 

kein Auto. Jedenfalls kann ich keins entdecken. Der Wagen 
des Besitzers würde bei einem Schneesturm wahrscheinlich 
in der Garage stehen. Judy hingegen würde nicht dort par-
ken. Und da ihr Wagen nirgends zu sehen ist, bedeutet das, 
dass sie noch nicht eingetroffen ist.

Ethan läutet erneut, während ich mein Telefon aus der 
Handtasche hole. »Ich habe keine Nachrichten von Judy«, 
erkläre ich. »Allerdings habe ich seit mindestens zwanzig 
Minuten kein Netz mehr. Es kann also sein, dass sie gerade 
versucht, uns zu erreichen.«

Ethan zieht sein Telefon aus der Tasche und schaut stirn-
runzelnd aufs Display. »Ich habe auch kein Netz.«

Im Haus ist es immer noch still. Ethan geht zum Fenster 
neben der Tür und schirmt mit den Händen seine Augen ab, 
um ins Innere zu spähen. Er schüttelt den Kopf.

»Im Erdgeschoss ist jedenfalls niemand. Ich bin mir nicht 
sicher, ob überhaupt jemand da ist.« Er zuckt mit den Schul-
tern. »Vielleicht hat Judy oben das Licht brennen lassen, als 
sie das letzte Mal hier war.«

Das hört sich gar nicht nach Judy an. Judy Teitelbaum 
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ist ein absoluter Profi. Sie hat schon Besichtigungen durch-
geführt, als ich noch nicht mal geboren war. Jedes Haus, 
das sie uns gezeigt hat, war in einem makellosen Zustand. 
Offensichtlich putzt sie sie selbst.

Bei all diesen Besichtigungen habe ich mich nicht ge-
traut, auch nur irgendetwas anzufassen. Wenn ich ein Ge-
tränk ohne Untersetzer abstellen würde, bekäme Judy wahr-
scheinlich einen Schlaganfall. Nein, ich glaube nicht, dass 
sie oben im Haus das Licht brennen lassen würde. Aber mir 
fällt keine andere Erklärung ein.

Ethan zupft am Kragen seiner dicken Jacke, während ich 
die Arme um meinen Oberkörper schlinge, um mich zu 
wärmen. »Also, ich bin etwas ratlos. Sie ist offensichtlich 
nicht hier.«

Ich stoße einen frustrierten Seufzer aus. »Na toll. Was 
sollen wir jetzt machen?«

»Moment mal.« Er richtet seinen Blick auf die Matte 
unter unseren Füßen – darauf steht in kunstvoller Schrift 
das Wort Willkommen, das teilweise von Schnee bedeckt ist. 
»Vielleicht ist hier irgendwo ein Zweitschlüssel.«

Unter der Matte liegt keiner – das wäre auch viel zu offen-
sichtlich gewesen –, aber als wir etwas gründlicher suchen, 
finden wir unter einer Topfpflanze neben der Tür einen 
Schlüssel. Er fühlt sich in meiner Hand eiskalt an und ist 
etwas feucht.

»Also  …« Ich sehe Ethan mit hochgezogenen Augen-
brauen an. »Sollen wir ohne sie reingehen? Meinst du, das 
ist okay?«

»Das sollten wir. Wer weiß, wie lange sie noch braucht, 
und hier draußen ist es bitterkalt.« Er legt mir einen Arm 
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schützend um die Schultern. »Ich will nicht, dass du dir 
noch eine Lungenentzündung holst.«

Er hat recht. Da wir keinen Handyempfang haben und 
unser Wagen immer mehr unter Schnee begraben wird, 
müssen wir irgendwo Schutz suchen. Im Haus sind wir 
jedenfalls sicher.

Ich stecke den Schlüssel ins Schloss und höre, wie er sich 
dreht. Ich lege meine Hand auf den Knauf, der ebenfalls eis-
kalt ist, und fummele daran herum. Aber die Tür gibt nicht 
nach. Verdammt. Ich schaue auf den Schlüssel, der immer 
noch im Schloss steckt. »Meinst du, die Tür hat einen Riegel?«

»Lass mich mal.«
Ich trete zur Seite, damit Ethan es probieren kann. Er rüt-

telt ein wenig am Schlüssel und dreht den Knauf. Nichts. 
Er macht einen Schritt zurück, greift erneut nach dem 
Knauf und wirft sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die 
schwere Holztür. Laut knarrend springt sie auf.

»Du hast es geschafft!« Mein Held. Schmacht.
Im Haus ist es stockfinster. Ethan drückt auf einen Schal-

ter an der Wand, und als nichts passiert, verspüre ich ein 
mulmiges Gefühl in der Magengrube. Doch dann begin-
nen die Deckenleuchten zu flackern und gehen an. Es gibt 
Strom, Gott sei Dank. Sie verbreiten zwar nur ein schwa-
ches Licht – wahrscheinlich sind einige der Birnen durch-
gebrannt –, aber es reicht, um den weiträumigen Wohnbe-
reich zu erleuchten.

Ich traue meinen Augen kaum.
Das Wohnzimmer ist riesig, und aufgrund des offenen 

Grundrisses wirkt es noch größer. Da ich seit einigen Jah-
ren in einem Apartment in Manhattan wohne, kommt mir 
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allerdings fast jedes Haus riesig vor. Das hier jedoch hat 
die Ausmaße eines Museums. Eines Flughafens. Und die-
ser Eindruck wird durch die hohen Decken noch verstärkt.

»Mein Gott«, stöhnt Ethan. »Das Haus ist unglaublich. Es 
ist wie eine Kathedrale.«

»Ja.«
»Und der Preis ist so niedrig. Das Haus sieht aus, als wäre 

es das Vierfache wert.«
Während ich zustimmend nicke, wird mir erneut 

schlecht. In diesem Haus ist etwas Schreckliches passiert.
»Vielleicht gibt es hier Schimmel«, sagt er nachdenklich. 

»Oder das Fundament ist marode. Wir sollten das Gebäude 
von einem Experten inspizieren lassen, bevor wir irgendwas 
unterschreiben.«

Ich erwidere nichts. Erzähle ihm nicht von meiner heim-
lichen Hoffnung, dass das Haus tatsächlich von Schim-
mel befallen ist oder das Fundament bröckelt oder dass es 
irgendeinen anderen Grund gibt, hier nicht zu wohnen. Ich 
will auf keinen Fall wie eine irrationale Frau klingen, die das 
Traumhaus ihres Mannes nicht kaufen möchte, weil sie ein 
ungutes Gefühl bei der Sache hat.

Und noch etwas ist seltsam an diesem Haus. Es ist kom-
plett möbliert. Im Wohnzimmer stehen ein Anbausofa und 
ein Zwei-Personen-Sofa sowie ein Couchtisch und mehrere 
Regale, die mit Büchern vollgestopft sind. Ich gehe zu dem 
wunderschönen großen braunen Ledersofa hinüber und 
fahre mit dem Finger über eines der Polster. Das Leder fühlt 
sich steif an, als hätte seit einer Ewigkeit niemand mehr da-
rauf gesessen, und als ich den Finger hochnehme, ist er 
schwarz. Staub – der Staub von Jahren.
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Einige der Häuser, die wir uns angesehen haben, waren 
möbliert, weil die Besitzer noch nicht ausgezogen waren. 
Aber die Häuser wirkten bewohnt. Im Gegensatz zu diesem. 
Sämtliche Möbel im Wohnzimmer sind mit einer dicken 
Staubschicht überzogen. Doch solche Möbel lässt man bei 
einem Auszug nicht einfach zurück. Das Ledersofa kostet 
wahrscheinlich einen fünfstelligen Betrag. Und wer lässt all 
seine Bücher da?

Der Boden ist ebenfalls staubig, als wäre schon lange 
niemand mehr darauf herumgelaufen. Als ich nach oben 
schaue, entdecke ich in jeder Ecke des Wohnzimmers dicke 
Spinnweben. Ich stelle mir vor, wie die Spinnen darin her-
umkrabbeln und nur darauf warten, ihre Giftzähne in mei-
nen Körper zu bohren.

Das beweist ebenfalls, dass Judy nicht hier war. Sie hätte 
das Haus niemals so staubig hinterlassen. Und Spinnweben? 
Auf keinen Fall. Das verstößt gegen ihre Religion.

Ich wende mich Ethan zu, um ihn darauf hinzuweisen, 
doch etwas hat seine Aufmerksamkeit erregt. Das riesige 
Porträt einer Frau, das über dem Kamin hängt. Er starrt es 
an und macht ein seltsam finsteres Gesicht.

»Hey«, sage ich. »Was ist los?«
Seine hellen Wimpern zucken. Er scheint überrascht, 

dass ich plötzlich neben ihm stehe, als hätte er vergessen, 
dass ich überhaupt da bin. »Oh. Äh, nichts. Ich habe nur … 
Was glaubst du, wer das ist?«

Ich folge seinem Blick zu dem Bild. Es ist riesig, über-
lebensgroß. Die Frau darauf sieht umwerfend aus. Es gibt 
kein anderes Wort dafür – auf der Straße würde man stehen 
bleiben und sich nach ihr umdrehen. Sie ist etwa Mitte drei-
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ßig und hat glatte Haare, die ihr bis knapp über die Schul-
tern reichen. Auf den ersten Blick hätte ich die Farbe als 
Kastanienbraun bezeichnet, aber als ich den Kopf zur Seite 
neige, verwandelt sie sich in ein leuchtendes Rot. Ihre Haut 
ist blass und makellos, allerdings kann auf einem Gemälde 
jeder schöne Haut haben. Besonders markant sind ihre leb-
haften grünen Augen. Der Grünton ist so intensiv, dass sie 
einem von der Leinwand förmlich entgegenspringen.

»Vielleicht hat sie hier gewohnt«, sage ich.
Ethans Lippen verziehen sich zu einem spöttischen Grin-

sen. »Wie arrogant und egomanisch muss man sein, um ein 
riesiges Porträt von sich selbst über dem Kamin aufzuhän-
gen?«

»Du willst also nicht, dass ich in unserem neuen Haus 
ein riesiges Gemälde von mir an die Wand hänge?«, sage 
ich scherzhaft.

Ethan wirft mir ein sarkastisches Lächeln zu. Irgendetwas 
an dem Gemälde beunruhigt ihn, aber er will offensichtlich 
nicht darüber reden.

Ich gehe zum Bücherregal neben dem Kamin. Es ist sehr 
kalt hier drin, also trage ich immer noch meinen Wollmantel. 
Die Person, die hier gewohnt hat, muss viel gelesen haben, 
denn überall im Raum stehen Regale, die vor Büchern prak-
tisch überquellen. Ich schaue mir ein paar davon an, für den 
Fall, dass wir hier eine Weile festsitzen und ich etwas Zer-
streuung brauche. Eins der Regalbretter ist ausschließlich für 
mehrere Exemplare desselben Titels reserviert.

Die Anatomie der Angst.
Mir läuft ein leichter Schauer über den Rücken, und ich 

ziehe meinen Mantel etwas enger zusammen. Ich nehme 
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eines der gebundenen Bücher aus dem Regal. Wie alles hier 
im Haus ist es mit einer Staubschicht überzogen. Die Ana-
tomie der Angst von Dr. med. Adrienne Hale. Auf dem Um-
schlag ist ein Messer abgebildet, von dem Blut tropft. Na 
toll. Genau das, was ich jetzt sehen will.

Ich drehe das Buch um. Auf der Rückseite stehen aus-
gewählte Zitate bekannter Autoren und Experten, die das 
Buch empfehlen. In der unteren linken Ecke ist ein Bild der 
Autorin. Es ist dieselbe Frau, deren Porträt über dem Kamin 
hängt.

»Ethan«, sage ich. »Sieh mal.«
Er reißt seinen Blick von dem Porträt los und tritt zu 

mir ans Bücherregal. Er schaut über meine Schulter und 
betrachtet das Foto auf der Rückseite des Buches. »Ist das 
nicht diese Seelenklempnerin, die ermordet wurde?«

Er hat recht. Vor drei Jahren wurde in allen Nachrich-
ten über das Verschwinden von Dr. Adrienne Hale berich-
tet. Das war kurz nach der Veröffentlichung ihres popu-
lärwissenschaftlichen Erfolgstitels passiert, der fast ein Jahr 
lang auf der New-York-Times-Bestsellerliste stand und dort 
monatelang den ersten Platz belegte. Jeder hatte dieses Buch 
gelesen, darunter auch meine Wenigkeit. Allerdings wurde 
es nur deshalb so ein großer Erfolg, weil ihr Verschwinden 
für reichlich Schlagzeilen sorgte.

»Sie ist verschwunden«, korrigiere ich Ethan. »Ich glaube, 
dass man ihre Leiche nie gefunden hat.«

Er reißt mir das Buch aus der Hand und blättert darin. 
»Ich bin mir sicher, dass man sie irgendwann gefunden hat. 
Dass sie irgendwo angespült wurde.«

»Kann schon sein.« Vor zwei Jahren hörte man auf, über 
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Adrienne Hale zu berichten, und ihr Buch verschwand aus 
den Bestsellerlisten. »Du hast es doch auch gelesen, oder?«

Er schüttelt den Kopf, den Blick immer noch auf die Seiten 
gerichtet. »Ich hasse diesen populärpsychologischen Mist.«

»Es ist wirklich gut.« Ich tippe mit dem Finger auf das 
aufgeschlagene Buch in seinen Händen. »Es geht darin um 
ihre Patienten, weißt du? Um die schrecklichen Erfahrun-
gen, die sie gemacht haben, und wie sie damit fertiggewor-
den sind.«

»Interessiert mich nicht.« Er legt das Buch in eins der 
Regale. Ethan liest nicht sehr viel. »Ihr Freund hat sie um-
gebracht, oder? Daran kann ich mich noch erinnern. Er war 
Computerexperte oder so was.«

»Man hat ihn zwar beschuldigt, aber ich glaube, dass er 
deswegen nicht ins Gefängnis musste.«

»Er ist es wahrscheinlich trotzdem gewesen.«
»Wahrscheinlich.« Ich nicke. »Da draußen laufen eine 

Menge gefährlicher Männer herum.«
Er nimmt meine Hand und zieht mich zu sich heran, so-

dass ich seinen warmen Atem auf meinen Wangen spüre. 
»Bist du nicht froh, dass ich dich vor all diesen Arsch
löchern bewahrt habe?«

Ich verdrehe die Augen, obwohl er damit nicht ganz 
falschliegt. Ich war in der Vergangenheit tatsächlich mit 
einigen Arschlöchern zusammen, wenn auch keiner der 
Typen so gewalttätig war wie Adrienne Hales Freund. Einer 
meiner Freunde hat mich sogar mit meiner besten Freun-
din betrogen. Ethan hingegen ist mir bisher treu gewesen. 
Er hat keine Augen für andere Frauen, obwohl sie ihn stän-
dig anstarren.
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»Glaubst du, das hier ist ihr Haus?«, frage ich. »Das Haus 
von Dr. Adrienne Hale?«

»Wahrscheinlich schon.« Er schaut erneut zum Porträt 
hoch. »Oder von jemandem, der eine bedenkliche Obses-
sion für sie hegte.«

Obwohl ich meinen Mantel anhabe, ist mir immer noch 
kalt. Ich reibe meine Arme, um mich zu wärmen. Wenn 
wir hier noch viel länger bleiben, können wir vielleicht 
herausfinden, wie man die Heizung einschaltet. Ethan hat 
ein Händchen für so was. »Würde es dich nicht stören, im 
Haus einer toten Frau zu wohnen?«

»Eigentlich nicht.« Er zuckt mit den Achseln. »Irgend-
wann muss jeder sterben, oder? Wenn wir kein brandneues 
Haus kaufen, hat ziemlich sicher jemand darin gewohnt, der 
inzwischen tot ist. Also was soll’s?«

Das sind interessante Neuigkeiten über meinen Ehe-
mann, mit dem ich jetzt seit sechs Monaten verheiratet bin: 
Er hat keine spirituelle Seite.

Als ich mich wieder dem Regal zuwende, bleibt mein 
Blick an dem Buch hängen, das Ethan achtlos hineingelegt 
hat. Irgendwie beschleicht mich das Gefühl, Adrienne Hale 
würde es nicht gefallen, dass er ihr Bücherregal durchein-
anderbringt – dass er die Energie im Haus gestört hat. Ich 
nehme das Buch und stelle es an seinen alten Platz zurück. 
Hoffentlich besänftigt das fürs Erste ihren Geist, auch wenn 
ihr Mörder immer noch irgendwo da draußen ist.

Mein Magen gibt ein lautes Knurren von sich. »Was meinst 
du, wann Judy hier eintrifft? Ich habe einen Riesenhunger.«

»Keine Ahnung.« Er schaut auf seine Rolex. »Ich werde 
mal nachsehen, ob ihr Wagen in der Garage steht.«

27



Während Ethan verschwindet, um die Tür zur Garage zu 
suchen, betrachte ich den Fußboden. Das Holz ist so dre-
ckig, dass ich hier nicht barfuß herumlaufen würde. Im fla-
ckernden Licht der Deckenleuchten bemerke ich schließ-
lich ein Muster im Staub vor dem Bücherregal. Es sieht fast 
aus wie …

Ein Fußabdruck.
Ich gehe langsam darauf zu, um ihn mir genauer anzu-

sehen, und kneife im trüben Licht die Augen zusammen. 
Ich stelle meinen Stiefel neben den Abdruck – die Person, 
von der er stammt, hatte sehr viel größere Füße als ich. Ist 
der Fußabdruck vielleicht von Ethan? Er scheint die richtige 
Größe zu haben, aber ich glaube nicht, dass er hier stand.

»Die Garage ist leer.« Ethan tritt durch eine Tür neben 
der Küche und streicht etwas von seiner Schulter, das wie 
Spinnweben aussieht. »Judy ist nicht hier.«

Ich zittere, obwohl ich immer noch meinen Mantel an-
habe. »Hey, schau dir das mal an.«

Ethan kommt zu mir, und ich stelle fest, dass wir überall 
neue Fußabdrücke hinterlassen. »Was denn? Was ist los?«

»Ist das ein Fußabdruck?«
Er betrachtet mit zusammengekniffenen Augen das Mus-

ter auf dem Boden. »Kann schon sein.«
»Von wem ist der?«
»Keine Ahnung. Von Judy?«
Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Du glaubst, dass Judy 

Herrenschuhe, Größe dreiundvierzig, trägt?«
»Dann stammt der Abdruck vielleicht von einer anderen 

Person, die sich das Haus angesehen hat.«
Judy hätte niemandem ein derart staubiges Haus gezeigt. 
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Ich lasse meinen Blick über den Boden wandern, kann je-
doch nirgends weitere Fußabdrücke entdecken, die so aus-
geprägt sind wie dieser. »Was glaubst du, wann Judy ein-
trifft?«

Er runzelt die Stirn. »Ich weiß nicht, ob Judy es über-
haupt herschaffen wird, Tricia.«

»Sie würde uns nicht versetzen.«
»Sicher, aber da draußen tobt ein Schneesturm. Wir hät-

ten es beinahe nicht zum Haus geschafft, und das Wetter 
wird immer schlimmer. Ehrlich gesagt, war es unverant-
wortlich von ihr, die Besichtigung für heute Abend anzu-
setzen.«

»Also …« Ich kaue an meinem Daumennagel. »Glaubst 
du, dass wir hier festsitzen? Über Nacht?«

Wir schauen beide gleichzeitig zu einem der Panorama-
fenster. Es schneit inzwischen noch heftiger. Als würde eine 
weiße Wand vom Himmel herabstürzen. Unser Wagen ist 
wahrscheinlich inzwischen komplett unter dem Schnee be-
graben.

»Schon möglich«, sagt er. »Aber keine Sorge. Ich meine, 
schau dich hier mal um – ich wette, in der Küche gibt es 
reichlich Lebensmittel. Und wenn nicht, dann haben wir 
immer noch die Tasche mit dem Notvorrat, die ich auf dei-
nen Wunsch hin im Kofferraum aufbewahre. Sind da nicht 
jede Menge Energieriegel drin?«

»Ich … ich glaube schon …«
»Also, organisieren wir uns was zu essen.«
Ethan marschiert entschlossen Richtung Küche. Ich kann 

nicht fassen, dass er kein bisschen beunruhigt ist, obwohl wir 
in diesem fremden Haus voller Spinnweben und unheim
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licher Fußabdrücke festsitzen. So ist Ethan eben. Er bewahrt 
sich stets seinen Optimismus. Das liebe ich an ihm.

Also folge ich meinem frischgebackenen Ehemann in 
die Küche. Doch ich werde das schreckliche Gefühl nicht 
los, dass mich die grünen Augen auf dem Porträt über dem 
Kamin die ganze Zeit beobachten.
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3  

Adrienne

FRÜHER

Paige stößt einen Fluch aus, als sie auf dem Weg zu meiner 
Haustür über einen losen Pflasterstein stolpert. Ich beob-
achte sie vom Fenster aus und frage mich, ob ich nicht end-
lich jemanden damit beauftragen soll, den Stein zu befesti-
gen. Ich will nicht, dass jemand stürzt und sich den Knöchel 
bricht. Denn dann wäre ich dafür verantwortlich. Juristisch 
gesehen jedenfalls. Wenn Paige jetzt hinfällt, wäre das aller-
dings ihre eigene Schuld. Sie könnte auf ihren Stöckelschu-
hen sehr viel besser das Gleichgewicht halten, wenn sie 
nicht mit der rechten Hand einen dicken Umschlag um-
klammern und mit der linken auf ihrem Telefon herum-
spielen würde.

Paige ist jetzt seit fünf Jahren meine Literaturagentin, 
und ich habe sie noch nie ohne Telefon gesehen. Vielleicht 
ist es ja mit ihrer Hand verwachsen. Ich schwöre, ich habe 
schon mit ihr telefoniert und im Hintergrund die Dusche 
gehört. Einmal sogar die Klospülung. Wenn wir uns unter-
halten, schaut sie zwar vom Display auf und sieht mir in die 
Augen, aber immer nur ganz kurz.

Paige klemmt den Umschlag unter den Arm, damit sie 
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an der Tür klingeln kann. Das ist allerdings nicht nötig, weil 
ich ja gesehen habe, wie sie mit ihrem Audi meine Auffahrt 
heraufgerollt ist. Aber das weiß sie nicht. Das Geräusch der 
Klingel hallt durchs Haus, und ich gehe in aller Seelenruhe 
zur Tür. Mag ja sein, dass Paige in Eile ist, ich bin es nicht. 
Ich habe den ganzen Morgen frei, bis mein erster Patient 
eintrifft.

Als ich die Tür öffne, starrt Paige weiter auf ihr Tele-
fondisplay. Ihr normalerweise perfekt sitzendes gesträhn-
tes Haar ist vom Fahrtwind leicht zerzaust, aber ansons-
ten sieht sie in ihrem schwarzen Seidenkleid und den High 
Heels makellos aus.

»Adrienne!« Bei meinem Anblick macht sich auf dem 
Gesicht meiner Agentin ein Lächeln breit, doch das Telefon 
hält sie weiter in der Hand. »Wie geht es dir?«

Wie geht es dir? Die vier sinnlosesten Wörter im Reich 
der Kommunikation. Niemand, der diese Frage stellt, will 
darauf eine Antwort hören. Und niemand, der darauf ant-
wortet, sagt jemals die Wahrheit. »Mir geht’s gut, Paige.«

Sie hält einen Moment lang inne und wartet darauf, dass 
ich ihre Nettigkeit erwidere. Als sie begreift, dass ich das 
nicht tun werde, wedelt sie mit dem Telefon. »Tut mir leid, 
dass ich zu spät komme. Das GPS auf meinem Handy hat 
gestreikt. Der Empfang hier ist eine Katastrophe.« 

»Ja«, sage ich verständnisvoll. »Allerdings.«
Ich wohne so weit draußen, dass die meisten Leute hier 

keinen Empfang haben. In meinem Haus gibt es eine Mik-
rozelle und WLAN. Aber in Erwartung von Paiges Besuch 
habe ich beides ausgeschaltet. Wenn sie hier ist, will ich ihre 
ganze Aufmerksamkeit haben.
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Ich mache einen Schritt zurück, damit sie eintreten kann. 
Paige ist bislang erst ein Mal hier gewesen und schnappt an-
gesichts der schieren Ausmaße meines Hauses nach Luft. 
Der Wohnbereich ist tatsächlich beeindruckend. Paige lebt 
in Manhattan, wahrscheinlich in einer winzigen Wohnung, 
für die sie ein kleines Vermögen bezahlt.

»Das Haus ist unglaublich«, stöhnt sie. Sie ist so überwäl-
tigt, dass sie die Hand mit ihrem Telefon herunternimmt 
und neben dem Körper baumeln lässt. »Hier ist so viel 
Platz.«

»Danke.«
Ihre Augen huschen umher, vom Ledersofa zu den anti-

ken Bücherregalen und dann zu der Wendeltreppe, die in 
den ersten Stock führt. Sie könnte es bei dem Kompliment 
bewenden lassen, aber das ist nicht Paiges Art. Stattdessen 
fühlt sie sich genötigt hinzuzufügen: »Wohnst du in diesem 
großen Haus ganz allein?«

Sie weiß, dass ich nicht verheiratet bin. Keine Kinder 
habe. Und meine Eltern schon lange tot sind. »Ja. Ganz 
allein.«

»Mein Gott …« Sie kratzt sich an der Wange. »Ich hätte 
Angst, hier zu wohnen. Ich meine, du lebst am Ende der 
Welt. Du hast nicht mal anständigen Handyempfang. Jeder 
könnte hier einfach reinmarschieren und …«

Es ist nicht so, dass Paige die erste Person wäre, die so 
etwas andeutet. Wenn ich irgendwelche nahen Verwand-
ten oder enge Freunde hätte, würden sie sich meinetwegen 
bestimmt Sorgen machen. Aber ich selbst mache mir keine 
Sorgen.

»Gibt es hier eine Alarmanlage?«, fragt sie.
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