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Die Nordsee zeigte sich grau wie Beton,
und wenn die Wellen gegen das Schiff
schlugen, schien sie ebenso unnachgiebig
zu sein. Hier auf Juist konnten Anni und
ihre Mitstreiter eine neue Welt erschaffen.
Wer, wenn nicht sie?

Juist 1925, eine Insel am Rande der Wei-
marer Republik: Im kargen Dunental
gelegen verspricht die «Schule am Meer»
eine hoffnungsvolle Zukunft. Doch kann
diese besondere Gemeinschaft Uberleben,
wenn der Rest der Welt auf den Abgrund
zusteuert?

Ein Roman Uber Wagemut und Scheitern,
Leidenschaft und Missgunst, Freundschaft
und Verrat. Eine grofRe Geschichte — hervor-
ragend recherchiert und packend erzahlt.




Zin heftiger Ruck durchfuhr das Schiff, als es ge-
gen die Dalben des Anlegers stief8. Anni horte die
Holzpfihle stohnen. Durch die salzverkrusteten Bull-
augen des Salons waren Matrosen zu erkennen, die raue
Seile um die Poller legten, sie festzurrten und den Steg
an Bord schoben. Das schmale Brett, iiber das die Passa-
giere gleich balancieren mussten, war immerhin mit ei-
nem Geldnder versehen, doch mit hochhackigen Schu-
hen war es kaum zu bewiltigen, denn es regnete und
windete ohne Unterlass, der Steg war glatt und schwank-
te. Anni trug flache Schniirer mit rutschfester Sohle und
eine Hose. Das war wenig elegant und hatte ihr schon
missbilligende Blicke der Mitreisenden eingebracht, bur-
schikose Frauen waren im mondinen Nordseebad ver-
mutlich eine Seltenheit.

«Renate? Aufwachen.» Anni strich ihrer altesten Toch-
ter iiber den Arm. Die Reise war anstrengend gewesen.
Gestern Vormittag waren sie in Frankfurt gestartet, am



Nachmittag hatten sie in K6In umsteigen miissen, aufSer-
dem lag eine wenig bequeme Nacht im kleinen Gasthaus
Neptun in Norddeich hinter ihnen. Dazu die Aufregung,
weil frith am néchsten Morgen das Schiff zu der Insel
fuhr, auf der sie fortan leben wiirden. Die Miadchen
hatten Anni mit Fragen gelochert: Wie grof8 wird unser
Kinderzimmer sein? Gibt es auf Juist Tiere? Und wie oft
gehen eigentlich Schiffe unter?

Es tat Anni in der Seele weh, Renate wecken zu mis-
sen.

«Wir sind da, Natischatz. Kannst du bitte Ruth mit der
Jacke helfen?»

«Warum immer ich?», jammerte Renate und richtete
sich bleich und mit zerzaustem Haar auf.

Da wegen des schlechten Wetters kaum ein Mensch
freiwillig an Deck ging, war die Luft im Salon schnell
verbraucht und vom Qualm zahlreicher Zigaretten ge-
schwingert gewesen. Zudem war es laut, weil alle durch-
einanderredeten und einige Géste den Urlaub mit Bier
oder Sekt einlauteten, was fir aufgekratzte Stimmung
sorgte. Renate hatte dennoch beneidenswert tief und fest
geschlafen.

«Na komm!» Anni half ihrer Tochter in die Senkrechte

und gab ihr einen Kuss auf die warme Wange.



«Und warum muss Eva sich nie um Ruth kiimmern?»

«Sie ist erst sechs. Auflerdem ist jhr schlecht.» Tat-
siachlich war Eva nach wie vor ganz griin im Gesicht.
Das sensible Kind hatte einen launischen Magen, und
im Seegatt zwischen Juist und Norderney schaukelte es
bei Windstirke fiinf ganz ordentlich. Bei der Sekt-und-
Bier-Fraktion hatte das fiir Heiterkeit gesorgt, bei Eva
fiir Brechreiz. Eine halbe Ewigkeit mussten sie die Bord-
toilette okkupieren, und zwischen den Wiirgeattacken
hatte die kleine Eva traurig gefragt, warum denn das
Meer so bose sei, so wild und tiberhaupt nicht blau.

Sie hatte nicht unrecht. Sie alle kannten nur den som-
merlich glitzernden Lago Maggiore, an dem die Kinder
gemeinsam mit der Grofimutter wunderbare Ferientage
verlebt hatten, in einem schneeweifien Hotel mit feder-
weichen Betten, tiirkisfarbenem Schwimmbecken und
einem Pagen, der ihnen Limonade servierte. Die Nord-
see zeigte sich hingegen grau wie Beton, und wenn die
Wellen gegen das Schiff schlugen, schien sie auch genau-
so hart und unnachgiebig zu sein.

«Nun aber aufstehen, Kinder. Grofimutter ist langst
draulen an Deck und kiimmert sich um das Gepick.
Wir wollen doch zu unserer neuen Schule.»

Vier Koffer hatten sie dabei, in denen gerade das Aller-



notigste steckte: Sommerkleider, Wische, Spielsachen,
dann noch ein paar Jacken, Socken und Miitzen, schlief3-
lich war es an der Nordsee stets ein paar Grad kalter. Da-
fir, dass dies ein kompletter Umzug war, fiel das Gepack
spartanisch aus.

Paul war schon seit Mirz auf Juist; er hatte dafiir ge-
sorgt, dass die Mobel in Wickersdorf abgeholt und zur
Insel gebracht worden waren: der heif3geliebte Samo-
war, der alte Kirschbaumsekretir, die Truhe von Onkel
Salomon, das schlichte Biicherregal, das Paul im Werk-
unterricht mit den Wickersdorfer Schiilern gezimmert
hatte, sogar Annis Cello. Alles habe inzwischen seinen
Platz gefunden, und es sehe recht hiibsch aus, hatte er
am Telefon versichert, doch Anni blieb skeptisch. Sie
schob ihrer Tochter den Wollpullover tiber den Kopf.
«Wir haben es gleich geschafft.» Sie zeigte aus dem kreis-
runden Fenster. «Schau, da gehen schon die Ersten von
Bord. Wir miissen nur noch in das Ziiglein steigen ...»

«Ich will nicht schon wieder Zug fahren!», beschwerte
sich Renate und stampfte mit dem Fufi auf.

«Es ist ein ganz besonderer Zug. Eine Inselbahn. Sie
fahrt tiber das Wasser, weil das Schiff im flachen Watt
nicht nahe genug ans Ufer gelangt. Also tuckern wir
den Rest der Strecke tiber einen hélzernen Damm bis



zum Bahnhof. Dort wartet euer Vater, der freut sich
riesig, seine Méddchen endlich wieder in die Arme zu
schlieflen.» Und mich, fiigte Anni in Gedanken hinzu.
So lange waren sie noch nie voneinander getrennt ge-
wesen, abgesehen vom Krieg, aber das war eine andere
Geschichte.

Das Umsteigen in die Inselbahn verlief ohne Proble-
me, und eine Viertelstunde spater kroch der kleine Zug
auf einer Pfahlbriicke in Richtung Insel. Hier war es
nicht ganz so eng. Anni hatte sogar eine Bank fiir sich,
wiahrend die Madchen zu dritt die Grofimutter belager-
ten und sich an den Scheiben die Nasen platt driickten.
Wenn man aus den Fenstern sah, glaubte man, tiber
Wasser zu fahren, die Wellen klatschten gegen die Schie-
nen und spritzten bis zu ihnen herauf. Die Méddchen fan-
den das lustig und kicherten die ganze Fahrt hindurch,
und weder Anni noch Philippine Hochschild ermahnten
sie deswegen.

Manchmal ertappte Anni sich bei der Sorge, ihren
Kindern zu viel zuzumuten. Einen geregelten Alltag,
wie Gleichaltrige ihn genossen, etwas Privatsphire und
Wohlstand - all das wurde Renate, Eva und Ruth vor-
enthalten. Doch das, was Paul und Anni ihnen ermog-
lichten, war ungleich grofier, oder nicht? Sie durften



aufwachsen in einer Gemeinschaft, in der jedem Men-
schen, gleich welchem Elternhaus er entstammte, gleich
ob Junge oder Médchen, ob begabt oder forderbediirf-
tig — in der jedem ermdglicht wurde, die Welt um sich
herum mit allen Sinnen zu erkunden. Nah an der Natur,
an der Kunst, an der Musik. Um dann, auf dem Weg ins
Erwachsenenalter, sich selbst und die eigene Rolle in
dieser Gemeinschaft zu entdecken.

Die Insel, der sie sich Meter um Meter naherten, wirkte
karger und kleiner, als Paul sie geschildert hatte. Ein paar
Hauser kauerten im Inseldorf, ein Kirchturm erhob sich
iber die roten Dicher, und auf der hochsten Diine stand
ein weifler Prachtbau, wahrscheinlich das Kurhaus.

Die Bahn folgte einer Kurve, die Schienen lagen jetzt
auf festem Boden. Kurz vor dem kleinen Deich, der das
Inseldorf vor Sturmfluten schiitzte, erblickte Anni den
ersten Menschen: einen einsamen Mann, der seinen Da-
ckel auf der Wattwiese Gassi fiihrte. Thre Blicke trafen
sich im Vorbeifahren, der Mann nickte kurz. Nur we-
nige Meter weiter wurde es belebter, frohliche Urlauber
winkten ihnen zu - einige von ihnen mit schneewei-
en Bettlaken, die sich im Wind verhedderten, weil der
Stoff regenfeucht und unhandlich war, was im Zug fiir
Gelichter sorgte. Das Ganze schien irgendein Ritual zu



sein. Die Lokomotive verkiindete pfeifend ihre baldige
Ankunft.

Sehr liebenswert fand Anni das Ganze bis jetzt und
lehnte sich das erste Mal seit ihrer Abfahrt in Frankfurt
entspannt zuriick. Es wiirde eine gute Zeit werden, sag-
te sie sich. Paul und sie wussten, was sie taten. Aufer-
dem hatten sie sich mit Freunden und vertrauten Kol-
legen zusammengetan, was sollte da schiefgehen? Die
Katastrophe lag doch bereits hinter ihnen. Sogar einige
Schiiler aus Wickersdorf waren mitgezogen, das stimm-
te optimistisch. Anni schloss die Augen. Ja, Wickersdorf
gehorte endgiiltig der Vergangenheit an, die Auseinan-
dersetzungen waren grofitenteils ad acta gelegt, und zu
kiindigen hatte sich fiir sie alle als die richtige Entschei-
dung erwiesen. Hier auf Juist konnten sie eine neue Welt
erschaffen. Konnten ihre gemeinsame Vision von einer
Schule ohne Angst verwirklichen. Wer, wenn nicht sie?

Die Kuhle unter dem Sanddornbusch ist genau richtig.
Konnte von einem Hund stammen, vielleicht hat der
Korft auf der Jagd nach einem wilden Kaninchen tiichtig
gebuddelt. Das perfekte Versteck. Sein Ausweg.



Moskito schaut sich verstohlen um und verldsst den
Trampelpfad, biegt links in die Diinen, duckt sich weg
und kriecht auf dem Bauch in die Liicke zwischen Ge-
strilpp und regennassem Sand. Sie ist gerade grof8 genug.
Die Dornen streifen iiber seinen Riicken, doch er tragt
ein Hemd aus fester Baumwolle, das ihn vor Kratzern
bewahrt.

Drinnen ist es fast wie in einem Zelt, das vor Regen
schiitzt. Und vor Blicken. Moskito lehnt sich an den
Stamm. Der Sanddorn ist dicht gewachsen, die schma-
len Blatter sind auf der einen Seite griin, auf der anderen
silbern, unreife Beeren sitzen wie Perlen eng am Holz.
Angeblich schmecken sie bitter, selbst Ende August,
wenn sie reif und orange sind. Fraulein Kea will Marme-
lade daraus kochen, hat sie gesagt, weil Sanddorn so ge-
sund ist. Moskito freut sich darauf, die Marmeladen von
Fraulein Kea schmecken kostlich. Und sie helfen gegen
Heimweh. Sein Herz klopft. Halb so laut wie die Bran-
dung unten am Strand, aber im selben Takt wie die Wel-
len, die heute besonders hoch und wild sind. Pl6tzlich
Hundegebell und die ersten Schreie. Es ist jeden Morgen
dasselbe. Man zieht sich aus bis auf die Badesachen und
rennt los, nimmt den kiirzesten Weg {iber den Strand
und sprintet ins Meer. Wenn es regnet und der Wind so
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weht wie heute, ist es besonders schlimm. Die meisten
machen einfach einen Satz ins Wasser und tauchen un-
ter, um es hinter sich zu haben. Jeden Morgen einmal mit
dem Kopf in der Nordsee, von April bis Oktober, das ist
der Alltag in der Schule am Meer, die Moskito seit nun-
mehr sechs Wochen besucht. Besuchen muss. Die Leh-
rer nennen es «Mystisches Tauchbad», angeblich hirtet
es Korper und Geist ab. Hier zeigt sich, sagen die alle,
wer mutig ist und wer nicht. Und Maximilian Miicke, ge-
nannt Moskito, der vor zehn Jahren in Bolivien geboren
wurde und dessen Eltern noch immer dort leben, war
heute mutig, weil er sich namlich das erste Mal gegen
dieses blode Ritual gewehrt hat.

Ob dieser Mut ausreicht, um endlich bei den Béren
aufgenommen zu werden? Die sind abenteuerlustig,
unbeugsam und kampferprobt. Jeder, der hier an der
Schule ist, muss sich irgendwann fiir eine Kameradschaft
entscheiden, weil diese so etwas wie seine neue Familie
ist. Eigentlich gibt es derzeit nichts, was er sich inniger
wiinscht. Abgesehen von ... aber nein, bis zum Abitur
muss er bleiben. Neun lange Jahre. Das haben seine El-
tern so entschieden.

«Ach, hier bist du» Zwischen den Asten taucht
Volkmars Blondschopf auf. «Glaub blof8 nicht, dass du
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der Erste bist, der sich hier rein verkriimelt. Das Versteck
kennt jeder, sogar die Mddchen.»

«Bitte verpetz mich nicht.»

«Quatsch.» Volkmar reicht ihm die Hand. «Komm, ich
helfe dir.»

Moskito duckt sich und wird von Volkmar nach drau-
8en gezogen. Sein Freund und Zimmerkamerad steht
bereits in Badehose da. «<Moskito, du Idiot. Kannst du
dir doch denken, dass das nicht gutgeht. Schon Walter
ist damit aufgeflogen, vorletzte Woche, und da waren wir
viermal so viele beim Tauchbad, weil noch keine Ferien
waren.»

Moskito streckt den Riicken durch. «Aber Walter ist
gar nicht erst mitgekommen, sondern einfach im Bett
liegen geblieben. Ich bin schlauer. Ich hdtte mich spéter
einfach wieder dazugemogelt, und niemand hitte was
gemerkt.»

Volkmar tippt sich an die Stirn. «Die Wahrheit kommt
immer raus. Walter hat etwas von Halsschmerzen ge-
faselt. Da hat ihn Lu zu Frau Hafner in die Krankensta-
tion geschickt. Und was war? Nichts da mit Halsschmer-
zen! Walter durfte am Nachmittag trotz Dauerregens die
Grassoden im Hof verteilen. Ungefihr zwei Millionen
Stiick!»
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Moskito stohnt.

«Na komm, dann lieber Tauchbad bei sechzehn Grad
kaltem Wasser und schneidendem Westwind.» Volkmar
klopft ihm grinsend auf die Schulter. «Stimmt’s?»

«Meinetwegen.» Moskito ist einen Kopf kleiner als
Volkmar. Aber neulich, als beide gewogen wurden,
brachten sie trotzdem dasselbe Gewicht auf die Waage.
Wahrscheinlich tuscheln die Madchen, kichern hinter
vorgehaltener Hand und machen Spriiche wie: «So ein
fetter Moskito! Wie soll der denn tiberhaupt fliegen?»

Volkmar wird ungeduldig. «Na los! Wenn du dich
jetzt todesmutig und ohne eine Miene zu verziehen in
die Nordsee stiirzt, wird Lu kein Drama draus machen.
Beim ersten Mal driickt er immer ein Auge zu. Und ein
zweites Mal wird es nicht geben.»

Volkmar rennt los. Moskito hinterher. Es ist anstren-
gend, durch die Diinen zu laufen, der weiche Sand
bremst jeden Schritt, und Moskito hustet, weil ihm die
Luft knapp wird, noch bevor er auf dem letzten Hiigel
ist. Oben angekommen, sieht er die anderen. Die Lehrer
kommen gerade wieder an Land, gemeinsam mit ihren
Frauen und Kindern, und lachen laut. Alle nehmen am
Ritual teil. Nur Paul hat sich heute offiziell abgemeldet,
weil er seine Familie vom Bahnhof abholt.
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Fraulein Kea schwimmt richtig schnell bis zur hinte-
ren Sandbank. Sie kommt von der Insel, deswegen kén-
nen ihr Kélte und Wellengang nichts anhaben. Die Mad-
chen, es sind nur drei, Marje, Greta und Rahel, rubbeln
sich bereits gegenseitig ab, prusten und kichern.

Als Moskito sich der Wasserkante nihert, piksen die
Muschelschalen unter den Fufsohlen. Die Jungs warten
in der Brandung auf ihn, treten von einem Bein auf das
andere, um sich warm zu halten. Theo, Hubert und Gre-
gor. «Da bist du ja endlich. Uns sind schon die Zehen
abgefroren!»

Es gibt kein Zuriick. Also zieht Moskito sich im Laufen
das Hemd tiber den Kopf, es ist etwas eng, und ein Knopf
springt ab, der wird sich zwischen den Muscheln niemals
wiederfinden. Moskito steigt aus den Hosenbeinen, ver-
fangt sich nicht, zum Gliick, das hitte noch gefehlt, sich
vor aller Augen langzumachen.

«He, Moskito, hast du nicht tausendmal gesagt, du
willst einer von den Béren sein?» Volkmar nimmt seine
rechte Hand, Gregor die linke. Auch Hubert und Theo
fassen sich an, gemeinsam bilden sie eine Kette und ren-
nen los. Ja, Moskito will zu dieser Gruppe gehoren, Teil
ihrer Kameradschaft werden.

Das Wasser schaumt zu ihren Fiiflen. Die ersten Trop-
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fen landen auf seiner Brust. Dann ist er drin. Wasser
im Ohr, im Mund, in den Augen. Moskito taucht unter.
Hat’s geschafft. Jetzt fingt der Tag richtig an.

Es war ein Es. Keineswegs lupenrein, vielmehr hing es in
der Mitte durch wie die Matratze in seiner Frithstiicks-
pension und erinnerte Eduard schmerzlich an das ver-
geigte Konzert im April, als das Cello im zweiten Teil
knapp unter den anderen spielte und ihn beinahe in den
Wahnsinn getrieben hatte. Stoisch hatte er die Sinfonie
durchdirigieren miissen, wihrend er sich die ganze Zeit
fragte, ob der Cellist wohl taub auf beiden Ohren ge-
wesen war, als er das Instrument gestimmt hatte. Eduard
mochte nicht weiter daran denken, schliefllich hatte er
Urlaub und war geflohen vor den vielen falschen Tonen
in Frankfurt am Main. Doch nun verfolgte ihn dieses
ausgeleierte Es, seit er mit Waldi an der Leine den Weg
an den Gleisen der Inselbahn entlang eingeschlagen hat-
te. So, wie andere Menschen einen Schnupfen bekamen,
fing er sich stindig Tone ein. Schrille und weiche, laute
oder leise, sie setzten sich ungefragt in sein Ohr und be-
gleiteten ihn, ob er nun wollte oder nicht.
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Waldi kliffte. Eduard loste die Leine und warf das
Stockchen ein Stiick weiter in die Richtung, in die er
gehen wollte. Gen Westen. Dort sollte es nach ungefahr
drei Kilometern noch einen Ort geben, das sogenannte
Loog, wesentlich kleiner und ruhiger als das Inseldorf.

Das Es surrte jetzt lauter als zuvor {iber seinem Schei-
tel. Er schaute nach oben, prompt legten sich Regentrop-
fen auf seine Brille. Eduard nahm das Gestell ab, wisch-
te mit dem Taschentuch die Glaser trocken, und als er
danach hindurchblickte, verstand er endlich, woher das
hohe Es kam. Dort verlief ein Stromkabel, offensichtlich
neu gespannt, denn das Kupfer, das an den Verteiler-
dosen blank lag, gldnzte noch. Die diinne Schnur reichte
von Mast zu Mast, den ganzen Weg bis ins Loog. Und
ebendieses Kabel sang. Das machte Eduard neugierig.
«Los, Waldi, weiter!»

Eduard hatte iiber dem Wetter fast vergessen, dass
Sommerferien waren. Entsprechend verlassen standen
die Schulgebdude im matschigen Diinental. Es hitte ein
erbiarmlicher Anblick sein konnen, denn die Hauser -
oder sollte man eher Baracken sagen — wirkten sparta-
nisch. Drei Gebéude, eins aus Stein und zwei aus Holz,
die etwas phantasielos, aber praktisch im rechten Winkel
zueinander standen und deren Hof durch Pflaster- und
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Gartenarbeiten verschonert werden sollte. Doch es gab
Indizien, die Eduard sofort verrieten, dass dies kein trau-
riger Ort sein konnte.

Zum einen der Fahnenmast in der Mitte des Hofes, an
dem kunterbunte Wimpel im Wind flatterten. Uberall in
der Republik beflaggte man entweder in Schwarz-Weif3-
Rot oder Schwarz-Rot-Gold, so richtig nachvollziehen
konnte diese Flaggenpolitik niemand. Statt des landes-
weit {iblichen Adlers sah man hier allerdings frohliche
Biren, herumtollende Wolfe, Nixen und schwimmende
Pinguine. Was wiirde der frisch gewéhlte Reichsprisi-
dent wohl davon halten?

Der zweite Grund, der tiberall auf der Welt und bei
jedem Wetter die Sonne scheinen lief’, war das Klavier-
spiel, das Eduard vernahm. Es drang aus dem offen ste-
henden Fenster des zweigeschossigen Gebaudes, welches
dem Fufiweg am néchsten stand. Kein Chopin und kein
Mozart, sondern der gute alte Flohwalzer, der ja genau
genommen noch nicht einmal ein Walzer, sondern eine
Polka war, noch dazu holperig und fehlerhaft auf die
Tasten gezwungen.

Im Konservatorium wiirde sich das niemand trauen.
Selbst die allerjiingsten Schiiler, die von ihren Eltern in
die Klavierstunde geschleppt wurden, spielten in ihrem

17



Ubermut héchstens mal Fiir Elise im Prestissimo. Aber
garantiert schon nach den ersten Takten kam ein ge-
nervter Lehrer herein und schimpfte: «Wir sind hier
nicht auf dem Jahrmarkt!»

Ja, warum denn eigentlich nicht?, dachte Eduard.
Warum durfte die Musik kein Jahrmarkt sein, mit Rie-
senrad-Symphonien, Zuckerwatte-Sonaten und Schief3-
buden-Tusch?

Ein dicker Regentropfen platschte auf Eduards Hand-
riicken, und gleich darauflandete einer im Hemdkragen,
schliefilich ging es richtig los.

Mit schnellen Schritten rannte Eduard durch die Pfiit-
zen auf die Tiir des Schulhauses zu.

Eduard schaute sich um. Er war wohl im Speisesaal der
Schule gelandet. Die dunkle Holzvertafelung an Wanden
und Decke sowie behelfsmaflig aufgehingte Baumwoll-
vorhdnge verlichen dem Raum die Atmosphire einer
gemiitlichen Gaststube, in deren Mitte ein schlichter,
recht kleiner Fliigel stand. Der Deckel war hochgeklappt,
und auf dem Notenstinder wartete eine Partitur darauf,
gespielt zu werden. Das war auf keinen Fall der Floh-
walzer, die Melodiebogen lieflen eher auf Brahms schlie-
flen. Die Tische waren mit weiflen Tiichern bedeckt,
und auf jedem stand eine Vase mit Wildblumen. Nur
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ein Tisch war freigerdumt, auf dem stand ein kleiner,
untersetzter Mann mit schrig sitzender Baskenmiitze,
reckte sich in die Hohe und fummelte konzentriert an
der Deckenlampe herum, vermutlich der Hausmeister.
Er hatte einen Schraubenzieher zwischen die Zéhne ge-
klemmt.

«Entschuldigen Sie, dass ich hier so hereinplatze ...»

Der Mann nahm den Lampenschirm ab und reichte
ihn Eduard. «Halten Sie mal», nuschelte er, dann nahm
er das Werkzeug aus dem Mund. «Selbst entworfen. Von
unseren Schiilern.»

Der Lampenschirm war wiirfelférmig, mit Milchglas
zwischen hoélzernen Streben, die im selben dunklen
Farbton lasiert waren wie der Rest des Speisesaals.

Eduard bekam nun auch den Schraubenzieher ge-
reicht.

Der Hausmeister mithte sich mit der Authdngung ab.
Er dchzte, als er den Befestigungshaken in die Decken-
verkleidung drehte. «Drei Abende haben wir diskutiert,
welche Lampen es werden sollen. Und glauben Sie mir,
die Argumente waren weit blumiger als das Endergebnis
hier.»

«Das Modell ist zeitlos.» Eduard gab sich diplomatisch.

«Den Schraubenzieher, bitte», der Hausmeister streck-
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te die Hand auffordernd aus, als sei er ein Chirurg bei
der Arbeit.

Eduard, die OP-Schwester, reichte das gewiinschte
Werkzeug an. Drei oder vier angestrengte Atemziige spa-
ter hing die Lampe. «Ein Testlauf. Wir haben ndmlich erst
seit gestern Elektrizitét», kldrte ihn der Hausmeister auf.

«Ich habe das neue Stromkabel gesehen.» Und gehort,
dachte Eduard und ging zu dem Instrument. Seine Hand
streichelte das schwarz lackierte Holz des Ibach-Fliigels.
Er hatte sich nicht getduscht, die Partitur auf dem No-
tenstinder entpuppte sich tatsichlich als ein Stiick von
Brahms. Eine der Sieben Fantasien.

Der Hausmeister kletterte vom Tisch. Er hatte etwas
Gewitztes im Blick, kleine, neugierige Augen, eine kraf-
tige Nase und den leichten Ansatz eines Doppelkinns.
Er mochte zehn Jahre dlter sein als Eduard, also Mitte
vierzig. Die Baskenmiitze trug er wohl, weil das Haar
darunter nicht mehr allzu tippig wuchs.

Nun schaute der Hausmeister Eduard das erste Mal
richtig an. «Haben Sie Ahnung von Musik?»

«Ja, ein wenig.» Eduard ging auf den Mann zu und
reichte ihm die Hand. «Zuckmayer. Eduard Zuckmayer.»

«Zuckmayer?», fragte der Hausmeister nachdenklich.
«Dann spielen Sie doch mal was vor.»
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Eduard lief} sich nicht zweimal bitten. In Frankfurt
musste er spielen, hier durfte er. Schon deshalb verspiirte
er seit langem das erste Mal wieder grofie Lust darauf.
Auflerdem mochte er die Sieben Fantasien. Kurz schloss
er die Augen und legte die Finger auf die Tasten, genoss
die Beriihrung des Elfenbeins, das sich nie kalt anfiihlte,
nie wie ein Gegenstand, und dem Eduard stets grofite
Behutsamkeit entgegenbrachte. Nicht hdmmern und
kampfen, sondern die Finger einfach das tun lassen, was
der Komponist sich fiir sie hatte einfallen lassen.

Der Hausmeister lief} sich schwer auf einen der Stiihle
fallen und starrte Eduard an.

«Eigentlich dachte Brahms, er habe das Feld der Musik
abgegrast und es gibe keine Harmonie, die er nicht schon
zu Papier gebracht hatte. Doch dann schuf er dieses
Werk, fast wie ein Schriftsteller, der eine Autobiographie
schreibt. Das vierte Stiick zum Beispiel ...» Eduard spiel-
te die ersten Tone, langsam und unaufgeregt, die Akustik
war leider miserabel. «Es hat fast keine Dynamik, wirkt
sehr zurtickgenommen. Vielleicht erinnert Brahms hier
an die unerfiillte Liebe zu Clara Schumann.»

Der Hausmeister beugte sich vor.

«Vielleicht verstdndlich», fuhr Eduard fort, «wenn
man weif}, dass Clara vierzehn Jahre alter war. Damals
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sind die beiden iibereingekommen, alle Briefe, die ihre
innige Beziehung belegten, zu vernichten. Brahms hielt
sich daran. Und héren Sie?» Eduard war nun am Ende
des Mittelteils angekommen und verharrte im Spiel.
«Man hitte hier prachtige Dur- oder Mollakkorde ein-
bauen konnen.» Jetzt erst glitten seine Finger wieder
tiber die Tasten. «Brahms ziigelt sich ... Er ist iibrigens
zeit seines Lebens unverheiratet geblieben.»

Die letzten Tone verklangen. Eduard lehnte sich auf
dem Klavierhocker zuriick und schaute den Hausmeis-
ter an.

«Sie sind tatsdchlich Eduard Zuckmayer.» Der kleine
Mann stand auf und deutete eine Verbeugung an. «Lu-
serke, Martin. Lu genannt. Schulleiter. Und iibrigens, wir
suchen dringend einen engagierten Musiklehrer.»
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