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PROLOG: JULI 1956

Darlington Hall

s wird immer wahrscheinlicher, dass ich tatsichlich jene
EReise unternehme, die meine Fantasie bereits seit einigen
Tagen mit einer gewissen AusschlieBlichkeit beschiftigt. Eine
Reise, die ich, das sollte ich hinzufiigen, allein unternehmen
werde, in Mr. Farradays bequemem Ford, eine Reise, die mich,
soweit ich das jetzt schon ermessen kann, durch einige der
schonsten Gegenden Westenglands fiihren und mich immerhin
funf oder sechs Tage von Darlington Hall fernhalten wird. Die
Idee zu einer solchen Reise geht, wie ich vielleicht erwihnen
sollte, auf einen hochst liebenswiirdigen Vorschlag zuriick, den
Mr. Farraday personlich mir eines Nachmittags vor fast vierzehn
Tagen machte, als ich gerade die Portrits in der Bibliothek ab-
staubte. Ich stand, wenn ich mich recht erinnere, gerade auf der
Trittleiter und entstaubte das Portrit des Viscount Wetherby, als
mein Dienstherr mit einigen Biichern hereinkam, die er offen-
bar ins Regal zuriickzustellen beabsichtigte. Als sein Blick auf
mich fiel, nahm er die Gelegenheit wahr, mich davon zu unter-
richten, dass er gerade endgiiltig beschlossen habe, im August
und September fiir einen Zeitraum von finf Wochen in die

Vereinigten Staaten zuriickzukehren. Nach dieser Mitteilung



legte mein Dienstherr die Biicher auf einenTisch, setzte sich auf
die Chaiselongue und streckte die Beine aus. Und da war es
dann, dass er zu mir heraufsah und sagte:

»Ubrigens, Stevens —ich erwarte nicht, dass Sie sich, wahrend
ich weg bin, die ganze Zeit hier im Haus vergraben. Nehmen
Sie doch den Wagen, und fahren Sie flir ein paar Tage irgend-
wohin. Sie sehen aus, als konnten Sie eine kleine Abwechslung
gebrauchen.«

Da dieser Vorschlag ginzlich unerwartet kam, wusste ich
nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte. Ich erinnere mich,
meinem Dienstherrn fiir seine Aufmerksambkeit gedankt zu ha-
ben, aber aller Wahrscheinlichkeit nach driickte ich mich nicht
sehr prizise aus, denn er fuhr fort:

»Ich meine das ernst, Stevens. Ich glaube wirklich, Sie sollten
mal ausspannen. Fiir das Benzin komme ich auf. Ihr Burschen,
ihr seid ja geradezu eingesperrt in diesen groB3en Kisten, damit
alles klappt, wie sollt ihr da je Zeit finden, euch in eurem scho-
nen England umzusehen?«

Es war nicht das erste Mal, dass mein Dienstherr eine solche
Frage aufwarf; es scheint sich sogar um ein Problem zu handeln,
das ihn ernstlich beschiftigt. Bei dieser Gelegenheit nun, als ich
dort oben auf der Leiter stand, fiel mir eine Erwiderung des
Inhalts ein, dass die Angehorigen unseres Berufsstandes, obzwar
wir im touristischen Sinne nicht sehr viel von der Landschaft
oder besonders pittoresken Ortlichkeiten zu Gesicht bekamen,
doch mehr als die meisten anderen von England »sahen« durch
unsere Position in Hiusern, in denen die bedeutendsten Person-
lichkeiten des Landes verkehrten. Natiirlich hitte ich Mr. Farra-
day diese Uberlegung nicht mitteilen kénnen, ohne zu einer
lingeren Rede anzusetzen, die vielleicht anmaBend geklungen
hitte. Ich begniigte mich deshalb damit, lediglich festzustellen:



»Es war mir vergdnnt, Sir, im Laufe der Jahre innerhalb die-
ser Mauern das Beste von England zu sehen.«

Mr. Farraday schien diese Bemerkung nicht zu verstehen,
denn er fuhr fort: »Ich meine es wirklich ernst, Stevens. Es ist
nicht in Ordnung, wenn sich jemand nicht in seinem eigenen
Land umsehen kann. Folgen Sie meinem Rat, sehen Sie zu, dass
Sie mal fiir ein paar Tage rauskommen.«

Wie man sich denken kann, nahm ich Mr. Farradays Vor-
schlag an diesem Nachmittag nicht ernst, da ich in ihm nur einen
weiteren Beweis flir die mangelnde Vertrautheit eines Ameri-
kaners mit dem erblickte, was man in England gemeinhin zu
tun pflegt und was nicht. Der Umstand, dass meine Einstellung
zu ebendiesem Vorschlag im Verlauf der darauffolgenden Tage
eine Anderung erfuhr, ja, dass die Vorstellung eines Ausflugs
in die Westprovinzen in meinen Gedanken immer breiteren
Raum einnahm, ist zweifellos — und warum sollte ich das ver-
schweigen — wesentlich dem Eintreffen von Miss Kentons Brief
zuzuschreiben, ithrem ersten seit fast sieben Jahren, wenn man
die WeihnachtsgriiBe nicht mitrechnet. Aber ich muss sofort
verdeutlichen, was ich damit sagen will: Dass nimlich Miss Ken-
tons Brief eine gewisse Kette von Uberlegungen ausloste, die
mit beruflichen Angelegenheiten hier in Darlington Hall zu
tun hatten, und ich mochte betonen, dass es der Gedanke an
diese beruflichen Angelegenheiten war, der mich dazu fiihrte,
den freundlich gemeinten Vorschlag meines Dienstherrn erneut
zu bedenken. Aber das sollte ich vielleicht noch niher erldutern.

Es ist so, dass ich wiahrend der letzten Monate bei der Aus-
tibung meiner Dienstpflichten fiir eine Reihe kleiner Versehen
verantwortlich war. Diese Versehen waren ohne Ausnahme an
sich duBerst trivial, doch ich glaube, man wird verstehen, dass

diese Entwicklung fiir jemanden, der es nicht gewohnt ist, dass
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ihm solche Versehen unterlaufen, recht beunruhigend war, und
so begann ich, hinsichtlich ihrer Ursache alle moglichen diiste-
ren Erwigungen anzustellen. Wie das so oft in solchen Situati-
onen geschieht, war ich fiir das Offensichtliche blind — das heil3t,
bis mir mein Nachsinnen tiber die eigentliche Bedeutung von
Miss Kentons Brief die Augen offnete: Die Wahrheit war, dass
die kleinen Versehen der jiingsten Zeit einzig und allein auf
einen mangelhaften Personalplan zuriickzufithren waren.

Es ist nattirlich Aufgabe jedes Butlers, beim Erstellen eines
Personalplanes die groBte Sorgfalt walten zu lassen. Wer wiisste
zu sagen, wie viele Auseinandersetzungen, ungerechtfertigte
Anschuldigungen, unnoétige Entlassungen, wie viele jih abge-
brochene hoftnungsvolle Karrieren der Nachlissigkeit eines
Butlers bei der Ausarbeitung des Personalplans zuzuschreiben
sind? Ich darf sogar behaupten, mich im Einklang mit jenen zu
befinden, die die Fihigkeit, einen guten Personalplan zu erstel-
len, fiir den Eckstein des Konnens eines achtbaren Butlers hal-
ten. Ich selbst habe im Laufe der Jahre viele Personalpline erar-
beitet,und man wird es mir nicht als Unbescheidenheit auslegen,
wenn ich sage, dass nur sehr wenige davon einer Verbesserung
bedurften. Wenn also im vorliegenden Fall der Personalplan zu
beanstanden ist, trifft keinen anderen die Schuld als mich. Frei-
lich ist es nur gerecht, darauf hinzuweisen, dass meine Aufgabe
diesmal ungewohnlich schwieriger Natur war.

Vorgefallen war Folgendes: Nachdem die Transaktionen ab-
geschlossen waren — Transaktionen, in deren Verlauf das seit
zwei Jahrhunderten im Besitz der Familie Darlington befind-
liche Anwesen in andere Hinde tiberfiihrt wurde —, hatte Mr.
Farraday wissen lassen, dass er nicht sogleich hier seinen Wohn-
sitz nehmen, sondern noch weitere vier Monate mit der Ab-

wicklung von Geschiften in den Vereinigten Staaten zu tun

I0



haben werde. Inzwischen sei ihm jedoch sehr viel daran gele-
gen, dass das Dienstpersonal seines Vorgingers — iiber das er nur
hochstes Lob gehort habe — weiter in Darlington Hall bleibe.
Das Personal, auf das er sich bezog, war natuirlich nur jener
Rumpfstab von sechs Personen, welche die Verwandtschaft von
Lord Darlington weiterbeschiftigt hatte, damit sie sich vor dem
Beginn und wihrend der Dauer jener Transaktionen um das
Haus kiimmerten; und ich muss zu meinem Bedauern berich-
ten, dass ich nach Abschluss der Verkaufsverhandlungen wenig
tun konnte, um Mr. Farradays Wunsch zu entsprechen, insofern
sich alle bis auf Mrs. Clements andere Stellungen suchten. Als
ich meinem neuen Dienstherrn schrieb, um ihm von dieser
bedauerlichen Situation Mitteilung zu machen, erhielt ich aus
Amerika die Anweisung, eine neue, »eines groen alten engli-
schen Hauses wiirdige« Dienerschaft zu verpflichten. Ich be-
mithte mich sogleich, Mr. Farradays Wiinschen zu entsprechen,
aber bekanntlich ist es heutzutage keineswegs einfach, neues
Personal mit einer zufriedenstellenden Qualifikation zu finden.
Zwar war es mir moglich, auf Mrs. Clements’ Empfehlung Ro-
semary und Agnes einzustellen, weiter jedoch war ich noch
nicht gediehen, als ich — wihrend seines kurzen ersten Besuchs
in unserem Land im Frithling des vergangenen Jahres — meine
erste dienstliche Besprechung mit Mr. Farraday hatte. Bei dieser
Gelegenheit — es war in dem eigenartig leer wirkenden Ar-
beitszimmer von Darlington Hall — schiittelte mir Mr. Farraday
zum ersten Mal die Hand, aber wir waren einander natiirlich
nicht ginzlich unbekannt; abgesechen von der Personalfrage
hatte mein neuer Dienstherr bei mehreren anderen Anlissen
Gelegenheit gehabt, sich bestimmter Talente zu bedienen, die
zu besitzen ich mich gliicklich schitzen kann, und sie, so wage

ich zu behaupten, fur zuverlissig befunden. Aufgrund dessen
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fithlte er sich offenbar sofort in der Lage, in einer geschiftsmia-
Bigen und vertrauensvollen Weise mit mir zu sprechen, und am
Ende unserer Begegnung hatte er mir die Verfuigung iiber eine
nicht unbetrichtliche Geldsumme tbertragen zur Deckung
der Kosten, die eine ganze Reihe von Vorbereitungen fiir seine
bevorstehende Wohnsitznahme verursachen wiirde. Es war —
und darauf wollte ich hinaus — wihrend dieses Gesprichs, dass
ich die Rede auf die Probleme bei der Einstellung geeigneter
Krifte in unseren heutigen Zeiten brachte, worauf Mr. Farraday
nach kurzem Nachdenken folgende Bitte an mich richtete: Ich
solle nach bestem Ermessen einen Personalplan ausarbeiten —
»eine Art Dienstbotenturnus«, wie er es ausdriickte —, der es
ermoglichte, das Haus mit den derzeitigen vier Angestellten zu
fihren, das hei3t mit Mrs. Clements, den beiden Miadchen und
mir. Das konne bedeuten, meinte er, dass einige Teile des Hau-
ses »eingemottet« werden mussten, er hoffe aber, fuhr er fort,
meiner Erfahrung und meinem Geschick werde es gelingen,
solche Einschrinkungen auf ein Minimum zu reduzieren. Ich
erinnerte mich daran, einmal siebzehn Angestellte unter mir
gehabt zu haben, und ich wusste, dass hier in Darlington Hall
noch vor gar nicht so sehr langer Zeit achtundzwanzig Dienst-
boten beschiftigt gewesen waren, sodass die Vorstellung, einen
Personalplan zu entwerfen, demzufolge das gleiche Haus mit
nur vier Angestellten geftihrt werden sollte, gelinde gesagt, ent-
mutigend schien. Obzwar ich alles tat, um mir nichts anmerken
zu lassen, muss etwas von meiner Skepsis doch zu spiiren gewe-
sen sein, denn Mr. Farraday fligte wie zur Beruhigung hinzu,
sollte es sich als notig erweisen, konne eine weitere Person ein-
gestellt werden. Aber er wire mir sehr verbunden, wiederholte
er, wenn ich es »mit vier Leuten mal probieren« konnte.

Nun habe ich, wie viele von uns, eine natiirliche Abneigung
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gegen allzu eingreifende Verinderungen. Kein Verdienst liegt
indes darin, sich, wie manche dies tun, an die Tradition um ihrer
selbst willen zu klammern. Im Zeitalter der Elektrizitit und der
modernen Heizungssysteme ist es nicht mehr erforderlich, so
viel Personal in Dienst zu haben, wie es noch vor einer Gene-
ration vonnéten war. Mehr noch, ich frage mich sogar seit eini-
ger Zeit, ob die Beibehaltung tiberfliissigen Personals lediglich
um der Tradition willen — mit dem Ergebnis, dass Dienstboten
unzutriglich viel freie Zeit zur Verfiigung haben — bei dem ra-
schen Absinken des beruflichen Niveaus nicht eine entschei-
dende Rolle spielt. Zudem hatte Mr. Farraday deutlich zu ver-
stehen gegeben, dass er nur sehr selten so grofle Gesellschaften
zu geben gedachte, wie Darlington Hall sie frither so hiufig
gesehen hatte. Ich machte mich also mit einigem Engagement
an die Aufgabe, die Mr. Farraday mir gestellt hatte; ich ver-
brachte viele Stunden tiber der Arbeit an dem Personalplan und
dachte wenigstens noch einmal so viele Stunden dariiber nach,
wihrend ich meinen anderen Pflichten nachging oder noch
wach lag,nachdem ich mich abends zuriickgezogen hatte. Wann
immer ich glaubte, einen guten Einfall gehabt zu haben, tiber-
priifte ich ihn auf Fehler und beleuchtete ihn kritisch von allen
Seiten. SchlieBlich brachte ich einen Plan zustande, der, wenn
auch vielleicht nicht ganz das, was Mr. Farraday verlangt hatte,
doch, den sicheren Eindruck hatte ich, der menschenmoglich
beste war. Fast alle wichtigen Teile des Hauses konnten in Funk-
tion bleiben: Die ausgedehnten Dienstbotenunterkiinfte —
einschlieBlich des hinteren Flurs, der zwei Vorratsraume und
der alten Waschkiiche — und der Gisteflur oben im zweiten
Stock wiirden auBler Betrieb genommen werden, wihrend alle
Hauptriume im Erdgeschoss und eine grofzligige Anzahl von

Gistezimmern geoffnet blieben. Freilich wiirden wir vier dieses
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Programm nur mit Unterstiitzung tageweiser Aushilfen bewil-
tigen; mein Personalplan sah daher die Hinzuziehung eines
Gartners vor, der einmal in der Woche kam, im Sommer zwei-
mal, und zweier R einemachefrauen, die sich beide zweimal die
Woche einzufinden hatten. Der Personalplan wiirde aulerdem
fiir uns vier Festangestellte eine radikale Umstellung in den ge-
wohnten Pflichten bringen. Die beiden Midchen wiirden sich
aller Voraussicht nach ohne grof3e Miihe den verinderten Um-
stinden anpassen, aber ich tat alles, um sicherzustellen, dass Mrs.
Clements moglichst wenig von den Umstellungen betroffen
war, und ging dabei so weit, selbst eine Anzahl von Pflichten zu
tibernehmen, die schwerlich zum eigentlichen Aufgabenbe-
reich eines Butlers gehoren.

Selbst jetzt wiirde ich nicht so weit gehen, von einem schlech-
ten Personalplan zu sprechen, denn schlieBlich setzt er einen
Stab von vier Personen in den Stand, ein erstaunlich weites Feld
abzudecken. Aber zweifellos wird mir jeder bestitigen, dass die
allerbesten Personalpline diejenigen sind, die einen gewissen
Spielraum enthalten fiir solche Tage, an denen ein Bediensteter
erkrankt oder aus dem einen oder anderen Grund nicht ganz
auf der Hohe ist. Was diesen speziellen Fall betraf, war mir na-
tiirlich eine auflergewohnliche Aufgabe gestellt, aber ich hatte
es dennoch nicht versiumt, Spielriume vorzusehen, wo immer
dies moglich war. Ich war mir insbesondere bewusst, dass ein
eventueller Widerstand seitens Mrs. Clements’ oder der zwei
Midchen gegen die Ubernahme von Aufgaben auBerhalb ihres
bisherigen Pflichtenkreises sich noch verstirken wiirde, sollten
sie den Eindruck haben, dass ihr Arbeitspensum merklich zu-
genommen hatte. Ich hatte deshalb wihrend der Tage, in denen
ich um die Erstellung des Personalplans rang, ein betrichtliches

MafB an Uberlegung darauf verwandet, sicherzustellen, dass Mrs.
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Clements und die Midchen, wenn sie erst ihre Abneigung ge-
gen die Ubernahme dieser »eklektischeren« Rollen iiberwun-
den hatten, die neue Aufteilung der Pflichten stimulierend und
keineswegs belastend finden wiirden.

Ich fiirchte jedoch, dass ich in dem Bemtihen, mich der Un-
terstiitzung Mrs. Clements’ und der Midchen zu versichern,
vielleicht mit nicht ganz der gleichen Strenge meine eigenen
Grenzen eingeschitzt habe, und obwohl meine Erfahrung und
tibliche Vorsicht verhinderten, dass ich mir an Arbeit mehr zu-
teilte, als ich tatsichlich bewiltigen konnte, habe ich vielleicht in
meinem Fall nicht an den erforderlichen Spielraum gedacht. Es
kann deshalb nicht iiberraschen, dass diese Unterlassung sich —
wenn auch tiber mehrere Monate hinweg — in solchen kleinen,
aber aufschlussreichen Fehlern und Versehen manifestiert. Ich
glaube, dass sich die Angelegenheit letztlich auf einen einfachen
Nenner bringen lisst: Ich hatte mir selbst zu viel zugemutet.

Man mag sich dariiber wundern, dass ein solch offenkundi-
ger Mangel eines Personalplans so lange meiner Aufmerksam-
keit hatte entgehen konnen, doch man wird zugeben miissen,
dass dergleichen hiufig geschieht bei Angelegenheiten, die
man iiber einen lingeren Zeitraum hinweg stindig bedacht hat;
man erkennt den wahren Tatbestand erst, wenn man durch ein
duBeres Ereignis zufillig darauf gestoBen wird. So war es auch
in diesem Fall: Das Eintreffen des Briefes von Miss Kenton
namlich, in dem sich trotz langer, eher nichtssagender Passagen
eine unverkennbare Sehnsucht nach Darlington Hall ausdriickte
und — dessen bin ich ganz sicher — aus dem andeutungsweise
das Verlangen sprach, hierher zurtickzukehren, zwang mich
dazu, meinen Personalplan mit neuen Augen zu sehen. Erst da
ging mir auf, dass es in der Tat einen wichtigen Aufgabenbe-

reich fiir ein weiteres Mitglied der Dienerschaft gab, ja, dass
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diese nicht besetzte Position mit meinen jiingsten Schwierig-
keiten in unmittelbarem Zusammenhang stand. Und je linger
ich dartiber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass Miss Ken-
ton mit ithrer groBen Liebe zu diesem Haus und ihrer beispiel-
haften fachlichen Qualifikation — von der Art, wie man sie
heute kaum noch findet — genau der Faktor war, der mich in
die Lage versetzen wiirde, einen befriedigenden Personalplan
fiir Darlington Hall zu erstellen.

Nachdem ich die Situation in dieser Weise analysiert hatte,
dauerte es nicht lange, bis ich wieder iiber den freundlichen
Vorschlag nachdachte, den mir Mr. Farraday einige Tage zuvor
gemacht hatte. Denn mir war bewusst geworden, dass sich die
in Aussicht genommene Reise mit dem Auto auf praktische
Weise mit dienstlichen Angelegenheiten verkniipfen lie(3, in-
sofern ich auf meiner Fahrt Miss Kenton besuchen und so
personlich in Erfahrung bringen konnte, ob sie wirklich den
Waunsch hatte, wieder in Darlington Hall titig zu sein. Ich
sollte hervorheben, dass ich Miss Kentons letzten Brief mehr-
mals gelesen habe, und es ist ganz unmoglich, dass ich mir das
Vorhandensein solcher Andeutungen ihrerseits nur einbilde.

Dennoch konnte ich es einige Tage lang nicht tiber mich
bringen, Mr. Farraday gegentiber auf die Angelegenheit zurtick-
zukommen. Es gab verschiedene Aspekte, iiber die ich glaubte,
mir Klarheit verschaffen zu miissen, ehe ich weitere Schritte
unternahm. Da war zum Beispiel die Frage der Kosten. Denn
selbst unter Berticksichtigung des freundlichen Angebots mei-
nes Dienstherrn, fiir das Benzin »aufzukommens, mochten die
Kosten einer solchen R eise noch immer eine erstaunliche Hohe
erreichen, wenn man solche Dinge wie Unterkunft und Mahl-
zeiten sowie etwaige kleine Erfrischungen in Betracht zog, die

ich unterwegs zu mir nehmen wiirde. Dann war da die Frage des
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angemessenen Anzugs fiir eine solche Reise und ob es sich
lohnte, Geld in eine neue Garnitur Kleider zu investieren. Ich
bin im Besitz einer ganzen Reihe sehr schoner Anziige, die mir
im Laufe der Jahre freundlicherweise tiberlassen wurden von
Lord Darlington selbst und von verschiedenen Gisten dieses
Hauses, die Grund hatten, mit dem Standard der Bedienung hier
zufrieden zu sein. Viele dieser Anziige sind vielleicht zu elegant
fiir die Zwecke der in Aussicht genommenen Reise oder aber
heutzutage zu sehr aus der Mode. Aber da ist ein Anzug, den mir
Sir Edward Blair 1931 oder 1932 tiberliel3 — damals praktisch neu
und fast perfekt im Sitz —, der sich fiir die Abende im Gesell-
schaftsraum oder Speisesaal der Gasthofe eignen konnte, in de-
nen ich jeweils absteigen wiirde. Was mir jedoch fehlt, das sind
passende Reisekleider — das heif3t Kleider, in denen ich mich am
Steuer eines Wagens sehen lassen kdnnte —, wenn ich nicht jenen
Anzug nehme, den mir Lord Chalmers wihrend des Krieges
vermachte und der mir zwar zu klein ist, im Farbton aber als
ideal gelten kann. Ich rechnete schlielich aus, dass meine Er-
sparnisse alle entstehenden Kosten decken und dartiber hinaus
fiir den Kauf neuer Kleider ausreichen wiirden. Ich hoffe, man
halt mich, was letzteren Punkt betriftt, nicht fiir ungebthrlich
eitel; es ist indes nicht mdglich vorherzusehen, wann eine Situa-
tion entsteht, in der man zu erkennen geben sollte, dass man
von Darlington Hall kommt, und es ist wichtig, in solchen
Augenblicken seiner Position entsprechend gekleidet zu sein.
Waihrend dieser Zeit versiumte ich auch nicht, sorgtiltig die
StraBenkarte und die entsprechenden Binde des Werkes von
Mrs. Jane Symons iiber die Schonheiten Englands zu studieren.
Wer mit Mrs. Symons’ Biichern — es sind sieben Binde, die sich
mit den einzelnen Regionen der Britischen Inseln befassen —

nicht vertraut ist, dem mochte ich sie wirmstens empfehlen. Sie
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wurden wihrend der DreiBigerjahre geschrieben, aber vieles
darin diirfte auch heute noch giiltig sein — ich kann mir jeden-
falls kaum vorstellen, dass deutsche Bomben die Landschaft
derart merklich verindert haben sollten. Mrs. Symons war tib-
rigens vor dem Krieg hiufig zu Gast in diesem Haus; sie zihlte
sogar, was das Personal betraf, zu den beliebtesten Gisten, we-
gen der dankbaren Anerkennung des guten Service, die zu zei-
gen sie sich nie scheute. In jenen Tagen hatte ich, angeregt
durch meine natiirliche Bewunderung fiir die Dame, zum ers-
ten Mal in ihren Binden in der Bibliothek geblittert, wann
immer ich eine freie Minute hatte. Ja, ich erinnere mich, dass
ich, kurz nach Miss Kentons Abreise nach Cornwall im Jahre
1936 — ich selbst war noch nie in diesem Teil Englands gewe-
sen —, oft Band III von Mrs. Symons’ Werk aufschlug, den Band,
der dem Leser die Schonheiten Devons und Cornwalls vor-
stellt, illustriert durch Photos und — was fiir meine Begriffe
noch reizvoller war — durch eine Vielzahl kiinstlerischer Skiz-
zen von dieser Region. Auf diese Weise hatte ich mir eine ge-
wisse Vorstellung von der Gegend machen kénnen, in die Miss
Kenton ihrer Ehe wegen gezogen war. Doch das war, wie ge-
sagt,in den DreiBigerjahren, als Mrs. Symons’ Werke, soviel mir
bekannt ist, landauf, landab in allen Haushalten bewundert
wurden. Ich hatte die Biicher seit vielen Jahren nicht mehr in
der Hand gehabt, bis die jiingsten Ereignisse mich nun dazu
brachten, den Band iiber Devon und Cornwall abermals aus
dem Regal zu ziehen. Ich vertiefte mich erneut in die wunder-
baren Beschreibungen und IHlustrationen, und man begreift
vielleicht meine wachsende Erregung bei dem Gedanken, dass
ich jetzt womoglich selbst mit dem Kraftfahrzeug eine Reise
durch eben diese Gegenden unternehmen wiirde.

Zum Schluss blieb mir kaum etwas anderes {ibrig, als die
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Sache Mr. Farraday gegeniiber noch einmal zur Sprache zu
bringen. Es bestand natiirlich die Moglichkeit, dass die Idee, die
er zwei Wochen zuvor gehabt hatte, nur eine Laune des Augen-
blicks gewesen war und er inzwischen nichts mehr davon hielt.
Doch nach den Eindriicken, die ich wahrend der letzten Mo-
nate von Mr. Farraday gewonnen hatte, ist er keiner jener Gent-
lemen, die zu Inkonsequenz neigen, jenem Charakterzug, der
bei Dienstherren besonders unangenehm auffillt. Es bestand
kein Grund zu der Annahme, er werde meinem in Aussicht ge-
nommenen Ausflug mit dem Auto nicht genauso positiv ge-
geniiberstehen wie zuvor — oder sein Angebot, fiir das Benzin
raufzukommens, nicht wiederholen. Dennoch iiberlegte ich
sorgsam, welches die giinstigste Gelegenheit sein konnte, um auf
die Angelegenheit zu sprechen zu kommen, denn wiirde ich
auch, wie schon gesagt, Mr. Farraday keinen Augenblick lang
der Inkonsequenz verdichtigen, so schien es immerhin sinnvoll,
das Thema nicht zu erwihnen, wenn andere Dinge ihn beschif-
tigten oder ablenkten. Eine Ablehnung unter solchen Umstin-
den mochte nicht die wahre Einstellung meines Dienstherrn zu
der Angelegenheit widerspiegeln, aber ich konnte diese nicht
noch einmal vorbringen, war mir erst eine Zuriickweisung zu-
teilgeworden. Ich war mir dartiber im Klaren, dass ich den rich-
tigen Moment abwarten musste.

Ich kam zu dem Schluss, dass der giinstigste Moment des
Tages der war, wenn ich im Salon den Nachmittagstee ser-
vierte. Mr. Farraday ist dann gewohnlich gerade von einem
kurzen Spaziergang zuriick, sodass er selten intensiv mit seiner
Lektiire oder Korrespondenz beschiftigt ist wie zumeist am
Abend. Ja, wenn ich den Nachmittagstee bringe, scheint Mr.
Farraday sogar geneigt, ein Buch, in dem er gerade gelesen hat,

oder eine Zeitung aus der Hand zu legen, sich zu erheben und
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vor den Fenstern die Arme zu recken, wie in Erwartung eines
Gesprichs mit mir.

Ich glaube, meine Einschitzung, was den richtigen Zeitpunkt
betraf, war durchaus verniinftig; dass es dann doch ein wenig
anders kam als erwartet, geht einzig und allein auf eine Fehlein-
schitzung ganz anderer Art zurtick. Ich maf3 namlich dem Um-
stand nicht geniigend Bedeutung bei, dass Mr. Farraday zu dieser
Tageszeit eine Konversation der leichten, humorvollen Art be-
vorzugt. Da ich von einer solchen Stimmung bei Mr. Farraday
hitte ausgehen miissen, als ich ihm gestern Nachmittag den Tee
brachte, und da ich mir seiner Neigung bewusst war, mir gegen-
tiber in solchen Augenblicken eher einen scherzenden Ton an-
zuschlagen, wire es gewiss klliger gewesen, Miss Kenton tiber-
haupt nicht zu erwihnen. Aber man wird vielleicht, da ich etwas
zur Sprache brachte, was schlieBlich eine groBziigige Gefillig-
keit meines Dienstherrn war, von meiner Seite den Wunsch
verstehen, dabei durchblicken zu lassen, dass es flir mein Anlie-
gen auch ein achtbares berufliches Motiv gab. So kam es, dass
ich es nicht bei der Nennung einiger der von Mrs. Symons in
ihrem Buch geschilderten Sehenswiirdigkeiten belieB3, als ich
begriindete, weshalb ich fiir meine Autoreise die westlichen Ge-
genden vorzog, sondern den Fehler beging, zu erwihnen, dass
eine frithere Haushilterin von Darlington Hall in dieser Gegend
wohnbhaft sei. Eigentlich hatte ich wohl beabsichtigt, Mr. Farra-
day darzulegen, dass ich auf diese Weise eine Moglichkeit wiirde
erkunden konnen, die sich als die ideale Losung unserer derzei-
tigen kleinen Probleme hier im Haus erweisen mochte. Erst
nachdem ich Miss Kenton schon erwihnt hatte, wurde mir be-
wusst, wie vOllig unangemessen es gewesen wire, weiterzuspre-
chen. Ich war mir nicht nur Miss Kentons Wunsch nicht sicher,

sich dem Dienstbotenstab hier anzuschlieBen, sondern ich hatte
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natiirlich auch seit jener ersten Begegnung mit Mr. Farraday vor
tiber einem Jahr die Frage zusitzlichen Personals nicht mehr an-
gesprochen. Weiter laut meine Vorstellungen von der Zukunft
Darlington Halls zu duBern wire, gelinde gesagt, anmalBend ge-
wesen. Ich vermute also, dass ich recht unvermittelt innehielt
und ein wenig verlegen aussah. Aufjeden Fall benutzte Mr. Far-
raday die Gelegenheit, um ein verschmitztes Licheln aufzuset-
zen und mit einiger Bedichtigkeit zu sagen:

»Sieh da, Stevens — eine Freundin. Und das in Threm Alter.«

Dies war eine hochst peinliche Situation, eine, in die Lord
Darlington einen Bedienten nie gebracht hitte. Doch damit
will ich nichts Abschitziges tiber Mr. Farraday angedeutet ha-
ben; er ist schlieBlich Amerikaner, und seine Art ist oft sehr
anders. Er wollte mich keinesfalls verletzen, das steht auller
Frage, aber man wird leicht ermessen konnen, wie unange-
nehm die Situation fiir mich war.

»Ich hitte Sie nie flr einen solchen Frauenhelden gehalten,
Stevense, fuhr er fort. »Das hilt wohl jung, nehme ich an. Aber —
nein, ich weif3 wirklich nicht, ob ich Ihnen zu einem so zwei-
deutigen Rendezvous Hilfestellung leisten soll.«

Natiirlich fiihlte ich mich versucht, Motivationen von der
Art, wie mein Dienstherr sie mir zuschrieb, sofort und ener-
gisch abzustreiten, aber ich erkannte noch rechtzeitig, dass ich
damit auf Mr. Farradays Koder angebissen hitte und die Situa-
tion nur noch peinlicher geworden wire. Ich blieb deshalb wei-
ter verlegen stehen und wartete darauf, dass er mir die Erlaub-
nis erteilte, die Fahrt zu unternehmen.

So peinlich diese Momente fiir mich waren, mochte ich
doch nicht den Eindruck erwecken, als machte ich in irgend-
einer Weise Mr. Farraday einen Vorwurf. Er ist keinesfalls ein

unfreundlicher Mensch; er fand gewiss lediglich Gefallen an
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