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Von hier oben ist die Welt viel ibersichtlicher. Alles wirkt
geordneter, weniger chaotisch. Erst jetzt, mit dreizehn, ka-
piere ich, was Papa damals gemeint hat, als er zum ersten
Mal vom Gleitschirmfliegen schwéarmte. Dass man die Dinge
aus der Vogelperspektive klarer sieht. Durch den Abstand.

Ich sitze auf dem Hochhaus und wundere mich, dass die-
ses schreckliche Ziehen in meinen Beinen nicht beginnt.
Komisch. Auch kein Herzrasen. Als wiirde ich traumen und
dabei wissen, dass es nur ein Traum ist und die Schwerkraft
mir nichts anhaben kann.

Langsam wird es dunkel. Vor einer Weile sind die Strafien-
laternen angegangen. Autos kriechen iiber den Asphalt wie
lahme Leuchtkafer. Ab und zu weht eine leichte Brise durch
die Sommernacht und zupft an meinen Haaren. In meinem
Kopf ist die totale Ruhe. Ich kénnte stundenlang hier sitzen
und gucken, was dort unten passiert. Betrifft mich nicht. Hat
nichts mit mir zu tun. Ich bin nur Zuschauer. Alles ganz
entspannt.

Mir fallt blof eine einzige Situation ein, in der ich mich
ganz dhnlich fiihlte. Wie im Auge eines Sturms, wahrend
um einen herum in sicherer Entfernung der Hurrikan tobt.

Es war vor fiinf Jahren, in den Sommerferien in Portugal.



Kurz vor meinem neunten Geburtstag. Wir schauten uns
diese mittelalterliche Stadt in den Bergen an. Mit einer ur-
alten Stadtmauer. Und als wir so durch die engen Gassen
laufen, merke ich, dass Papa plotzlich stehen bleibt und den
Kopf hebt. Also gucke ich ebenfalls hoch und sehe, dass da
oben vor den grofSen Zinnen ein paar Manner herumspazie-
ren, obwohl es auf der Seite zum Innenhof kein Geldnder
gibt! Touristen wie wir, die in aller Seelenruhe den Wehr-
gang entlangmarschierten, wie es ein paar Jahrhunderte fri-
her die Stadtwichter getan hatten. Vielleicht gab es zu dieser
Zeit ja ein Holzgeldnder, das dann irgendwann verrottet ist.
Heute ist dort jedenfalls keins. Ein falscher Schritt, und die
beiden Médnner wiren in die Tiefe gestiirzt.

»Los, Viktor, da miissen wir rauf!«, sagte Papa.

»Bist du verriickt? Auf gar keinen Falll«, sagte Mama.

Es war die millionste Wiederholung des immer gleichen
Streits zwischen meinen Eltern. Papa liebt den Kick der Ge-
fahr. Er hat so gut wie jeden Extremsport ausprobiert. Bun-
gee, Fallschirm, Gleitschirm, Freiklettern, Basejump. Manch-
mal frage ich mich, ob er wirklich mein Vater ist. Wir kénnen
unmoglich verwandt sein, denn ich habe mich schon als
Kleinkind auf kein Klettergeriist getraut. Ein einziges Mal
hat Papa es geschafft, mich zu einem Tandem-Gleitschirm-
flug zu Gberreden. Als wir tber den Felsvorsprung hinaus
ins Nichts segelten, rechnete ich fest mit einem Herzinfarkt,
so sehr raste mein Puls. Erst schwebten wir eine Weile tiber
dem Tal, aber als ich mich schon fast daran gewohnt hatte,
begann unser Gleitschirm plétzlich, Pirouetten zu drehen,
und kreiselte immer schneller Richtung Abgrund. Ich fiihlte



mich wie in einem viel zu realistisch animierten Horror-
Computerspiel und weify bis heute nicht, wie wir lebend
unten ankamen.

»Auf dieser Mauer gibt es nicht mal ein Geldnder, sagte
Mama. »Wo soll Viktor sich da festhalten, wenn ihm schwin-
delig wird?«

»Ich bin das Gelander«, erwiderte Papa. »Mach doch bitte
nicht aus jeder Kleinigkeit ein Dramal«

Mama lachte ihr gefdhrliches Lachen, das einen explosi-
ven Wutanfall ankiindigt.

Damit erreichte sie genau das, was sie verhindern wollte.
»Komm, Papa¢, sagte ich und fliichtete die steinerne Treppe
hinauf. Hinter mir horte ich seinen keuchenden Atem, ab
und zu unterbrochen von Gekicher, weil er es geschafft hatte,
Mama auszutricksen und mich zu tiberreden. Das probiert
er oft. Seine grofite Freude ist es, mich von irgendwelchen
Aktionen zu iiberzeugen, die Mama zu gefahrlich findet.

Oben angekommen, lehnte Papa sich zwischen zwei Zin-
nen tiber die Briistung und stief$ einen seiner donnerlauten
Freiheitsschreie aus.

Zogernd trat ich an den néchsten Spalt heran, blickte nach
unten und erstarrte. Mir war nicht klar gewesen, dass es auf
der anderen Seite der Stadtmauer so tief hinunterging. Un-
ter uns lag ein Tal mit winzig kleinen Hausern und Baumen,
und wie aus dem Nichts stieg die Erinnerung an unseren
Tandemflug in mir auf.

Reflexartig wich ich drei Schritte zuriick, um den Abgrund
nicht mehr sehen zu miissen. Ich spiirte fiir den Bruchteil
einer Sekunde, wie meine linke Ferse tiber die Mauerkante



rutschte ... und dann, dass dort plotzlich kein Boden mehr
war.

Ich sah noch, dass Papas Hand wie der Kopf einer an-
greifenden Kobra in meine Richtung schnellte. Merkte, wie
meine eigene Hand sich heben wollte und in dem Moment
erschrocken innehielt, in dem ich vollends das Gleichge-
wicht verlor. Dann l6ste sich auch mein rechter Fufl von der
Mauer, und ich sturzte riickwirts in die Tiefe.



/WISCHEN HIMMEL UND
FRDE

Komisch, wie sich alles verlangsamt, wenn man unter Schock
steht. Oder ist es spiter vielleicht nur die Erinnerung, die
ein Ereignis im Kopf noch einmal wie in Zeitlupe abspielt,
obwohl es in Wirklichkeit so schnell ging, dass man kaum
etwas davon mitbekam? Jedenfalls kommt es mir heute so
vor, als hitte mein Sturz von der Mauerkante eine halbe
Ewigkeit gedauert. Ich hoérte Mamas Schrei von unten. Und
tiber mir sah ich Papas Gesicht, das sich immer weiter von
mir entfernte. Seinen offenen Mund und die aufgerissenen
Augen.

Wihrend ich fiel, signalisierte mein Innenohr, dass ich
ziemlich gerade in der Luft lag. Instinktiv hob ich den Kopf
ein wenig, ehe ich aufschlug. Was ich beim Aufprall horte,
war seltsamerweise lautes Geraschel, dicht an meinen Oh-
ren, und unter mir quietschte und knackte es. Dann kata-
pultierte mich eine geheimnisvolle Kraft wieder ein wenig
in die Hohe. Eine Weile schaukelte mein Koérper noch auf



und ab, als lage ich in einer grofien Babywippe. Dann war
alles ruhig.

Ich iiberlegte, ob mir irgendetwas wehtat, aber nein, ei-
gentlich nicht. Zuerst checkte ich Arme und Beine. Alles
okay. Hande und FiifSe liefSen sich bewegen. Erst als ich vor-
sichtig den Kopf drehte (auch das funktionierte), wurde mir
klar, wo ich mich befand. Direkt neben mir sah ich ein paar
Birkenzweige mit zartgriinen Blattern, die mir freundlich
zuwinkten.

Bis in alle Ewigkeit werde ich dieser Birke dankbar sein.
Sie wuchs dort einfach so aus dem Mauerwerk heraus, und
zwar nicht nach oben, sondern fast waagerecht, als hatte sie
geahnt, dass ihr irgendwann einmal ein Junge in den Schof3
fallen wiirde, dem sie das Leben rettete.

»Alles okay bei dir?«, briillte Papa von der Mauer zu mir
runter.

Ich hatte keine Lust zu sprechen und hob einfach nur den
Daumen.

»Bleib, wo du bist!«, rief Mamas Stimme vom Innenhof
zu mir herauf. »Wir holen Hilfe!«

Okay. Mache ich ... Was hitte ich auch sonst tun sollen?
Ich lag einfach dort auf halber Mauerhohe in meinem Bir-
kenbett und schaute in den Himmel. Strahlend blau war er,
und interessant geformte Wolken zogen vorbei, zu denen
man sich iiberlegen konnte, welchem Tier oder Gegenstand
sie dhnelten.

Ich versuchte, mir vorzustellen, was Mama wohl sagen
wirde, sobald ich wieder festen Boden unter mir hatte.
Wabhrscheinlich, dass es mit meinem Vater immer dasselbe
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ist und er mich immer wieder in Lebensgefahr bringt. Schon
als ich sieben war und er mich tuberredete, auf einen Baum
zu klettern, obwohl ich es eigentlich nicht wollte. »In dei-
nem Alter bin ich auf jeden Baum geklettert, Viktor, auf je-
den! Bis in die hochsten Wipfel! Jungs klettern auf Baume,
und du bist doch ein Junge, oder?« (Ja, bin ich, aber ehrlich
gesagt kapiere ich nicht, was das mit Baumen zu tun hat.)
»Na los, Sohnemann, auf den Baum mit dir!« Also kletterte
ich bis zur zweiten Astgabel, fiel herunter und brach mir
den Arm. Ein Jahr spater trat mir dieser bekloppte Joko beim
Probespiel gegen den FC Heidenheim gegen die Hand. Es tat
so weh, dass ich sofort authoren wollte, aber Papa, der mitge-
kommen war, um uns anzufeuern, meinte, dass man wegen
so einer Kleinigkeit doch nicht einfach abbricht. Ich misste
weitermachen. Also machte ich weiter, und hinterher stellte
sich dann heraus, dass mein kleiner Finger gebrochen war —
bis heute ist er ein bisschen schief.

Papa und ich unternahmen noch viele andere Dinge, die
ich seiner Meinung nach auf keinen Fall verpassen durfte.
Beim Bungeespringen musste ich kotzen — praktischerweise
fiel die Kotze von mir weg, weil ich mit dem Kopf nach un-
ten hing. Beim Skifahren fuhr ich gegen eine Tanne, beim
Wildwasser-Rafting wurde ich aus dem Schlauchboot ge-
spiilt, und beim Bouldern fiel ich von der Kletterwand zwar
auf die weiche Matte, landete aber so blod auf meinem Arm,
dass er ausgekugelt war.

Und nun noch der Sturz von dieser Stadtmauer. Mama
wiirde Papa die Schuld geben, so viel war sicher. Obwohl ich
doch freiwillig hochgestiegen war.
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Papa rief irgendwas von oben, Mama irgendwas von un-
ten, aber ich horte gar nicht hin, sondern blieb dort auf mei-
nem Platz zwischen Himmel und Erde liegen, wo niemand
mich erreichen konnte. Der ideale Ort fiir eine kleine Aus-
zeit, fir einen Kurzurlaub von meinen Eltern. Tun konnte
ich ja eh nichts, also konnte auch niemand was von mir ver-
langen. Herrlich.

Ein netter Portugiese liefs von oben eine lange Schnur zu
mir herunter, an der eine weifle Schachtel hing, und als ich
sie 6ffnete, lagen drei Vanilletortchen drin, die ich sofort ver-
tilgte. Sehr lecker, in Portugal gibt es wirklich die weltweit
besten Vanilletértchen!

Irgendwann horte ich das Geheul von Sirenen und dachte:
Oje, da muss wohl irgendwo was passiert sein, hoffentlich ist
niemand schwer verletzt. Erst als das Heulen immer naher
kam und lauter wurde, begriff ich endlich, dass es bei dem
Rettungseinsatz um mich selber ging.

Tief unter mir waren merkwiirdige Pieptone zu horen,
dann drohnte Maschinenlarm. Kurz darauf erschien links
von mir wie aus dem Nichts eine Art Metallkorb mit einem
besorgt blickenden Feuerwehrmann darin.

Als ich ihm lassig zuwinkte, lachte er erleichtert.

Spater saflen wir im Zug zuriick nach Lissabon, und nie-
mand sprach ein Wort. Eigentlich hatten meine Retter mich
zur Untersuchung in ein Krankenhaus bringen wollen,
aber mir fehlte wirklich nichts, mal abgesehen von ein paar
Schrammen. Also durfte ich gehen, wenn meine Eltern die

Verantwortung dafiir iibernahmen.
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Das taten sie, aber sie sagten nichts.

»Konnt ihr vielleicht mal etwas sagen?«, fragte ich.

Papa hatte sein Gesicht mit beiden Handen bedeckt, und
Mama starrte aus dem Fenster in die Ferne.

»Hallo?«

Mama drehte den Kopf und sagte: »Ich lasse mich schei-
den.«

Ich wiinschte mich zuriick auf meine Birke, und Papa, der
neben mir saf$, versteckte sich immer noch hinter seinen
Héanden und riihrte sich nicht.

»Und damit das gleich klar ist«, fuhr Mama fort. »Ich be-
antrage das alleinige Sorgerecht fiir Viktor.«

»Kann ich da vielleicht auch noch mitreden?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Mama.

»Und wieso nicht?«

»Welil ...« Ich sah, wie ihr die Tranen kamen. »Weil ich in-
nerlich gestorben wire, wenn du diesen Sturz nicht tiberlebt
hattest. Ich will das nicht mehr. Du kannst nicht ewig so viel
Glick haben. Es reicht.«
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