




Die 21-jährige Frances ist cool, beherrscht, aufmerksam. Sie stu-

diert in Dublin und träumt davon, Schriftstellerin zu werden. 

Mit ihrer besten Freundin Bobbi lernt sie das gut zehn Jahre äl-

tere Ehepaar Nick und Melissa kennen. Die beiden nehmen sie 

mit in eine Welt der schönen Häuser, aufregenden Dinner-Partys 

und Reisen in die Provence. Während Bobbi von Melissa faszi-

niert ist, fühlt Frances sich immer stärker zu Nick hingezogen. 

Und ist damit zum ersten Mal gezwungen, sich ihrer Verletzlich-

keit hinzugeben …

Gespräche mit Freunden ist der gefeierte Debütroman von Sally 

Rooney, mit dem sie weltweit bekannt wurde. Ein internationa-

ler Bestseller und erfolgreich als BBC-Serie verfilmt.

SALLY ROONEY ist eine irische Schriftstellerin und die Auto-

rin der Romane Gespräche mit Freunden, Normale Menschen, Schöne 

Welt, wo bist du und zuletzt Intermezzo.

ZOË BECK ist Autorin, Übersetzerin und Synchronregisseurin 

und leitet den CulturBooks Verlag.

Von Sally Rooney ist in unserem Hause außerdem erschienen

Schöne Welt, wo bist du

Intermezzo
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In Krisenzeiten muss sich jeder von uns

immer wieder entscheiden, wen er liebt.

FRANK O’HARA





TEIL 1
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1

Bobbi und ich trafen Melissa zum ersten Mal bei einer Poe-
try Night in der Stadt, wo wir gemeinsam auftraten. Melissa 
machte draußen von uns Fotos, während Bobbi rauchte und 
ich verlegen mein linkes Handgelenk mit der rechten Hand 
umklammerte, als hätte ich Angst, es würde sich von mir weg-
stehlen. Melissa benutzte eine große, professionelle Kamera, 
und in einer speziellen Kameratasche hatte sie viele unter-
schiedliche Objektive verstaut. Sie plauderte und rauchte, 
während sie fotografi erte. Sie sprach über unseren Auftritt, 
und wir redeten über ihre Arbeit, auf die wir im Internet auf-
merksam geworden waren. Gegen Mitternacht schloss die 
Bar. Es fi ng gerade an zu regnen, und Melissa lud uns auf 
einen Drink zu sich nach Hause ein.

Wir setzten uns alle drei auf die Rückbank eines Taxis und 
schnallten uns an. Bobbi saß in der Mitte, sie hatte den Kopf 
so gedreht, dass sie mit Melissa sprechen konnte, und ich sah 
auf ihren Nacken und ihr kleines, löffelartiges Ohr. Melissa 
nannte dem Fahrer die Adresse in Monkstown, und ich sah 
aus dem Fenster. Eine Stimme drang aus dem Radio und sag-
te: Achtziger … Pop … Klassiker. Dann ertönte ein Jingle. Ich 
war aufgeregt, bereit für die Herausforderung, in die Woh-
nung einer Fremden zu gehen, und legte mir schon Kompli-
mente und bestimmte Mienen zurecht, um charmant zu wir-
ken.
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Wir hielten vor einer Doppelhaushälfte aus rotem Backstein 
mit einer Platane davor. Unter dem Licht der Straßenlampe 
wirkten die Blätter orange und künstlich. Ich war ein großer 
Fan davon, mir anderer Leute Häuser von innen anzusehen, 
besonders wenn die Leute ein bisschen berühmt waren, wie 
Melissa. Sofort beschloss ich, mir alles genau zu merken, da-
mit ich es später unseren Freunden beschreiben konnte, mit 
Bobbi als Zeugin.

Als uns Melissa hineinließ, rannte uns ein kleiner roter Spa-
niel auf dem Flur entgegen und fi ng an zu bellen. Im Flur war 
es warm, und das Licht war an. Bei der Tür stand ein niedriger 
Tisch, auf dem jemand einen Haufen Kleingeld, eine Bürste 
und einen offenen Lippenstift hatte liegen lassen. Über der 
Treppe hing ein Modigliani-Druck, eine nackte Frau, die sich 
nach hinten lehnt. Ich dachte: Das ist ein ganzes Haus. Eine 
Familie hätte hier Platz.

Wir haben Gäste, rief Melissa in den Flur.
Niemand zeigte sich, also folgten wir ihr in die Küche. Ich 

erinnere mich, dass mir eine dunkle Holzschale mit reifen 
Früchten und der verglaste Wintergarten auffi elen. Reiche 
Leute, dachte ich. Damals dachte ich ständig über reiche Leu-
te nach. Der Hund war uns in die Küche hinterhergelaufen 
und schnüffelte an meinen Füßen herum, aber Melissa er-
wähnte den Hund nicht, also taten wir es auch nicht.

Wein?, fragte Melissa. Weiß oder rot?
Sie schenkte uns riesige, kugelförmige Gläser ein, und wir 

setzten uns an einen niedrigen Tisch. Melissa fragte uns, seit 
wann wir zusammen Spoken-Word-Gedichte aufführten. Wir 
waren beide gerade mit unserem dritten Jahr an der Uni fertig, 
aber wir traten schon seit der Schule auf. Die Prüfungen wa-
ren mittlerweile vorbei. Es war Ende Mai.

Melissas Kamera lag auf dem Tisch, und ab und zu griff 
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sie danach, um ein Foto zu machen, und lachte dabei selbst-
ironisch, sagte, sie sei »arbeitssüchtig«. Sie zündete sich eine 
Zigarette an und aschte in einen kitschigen Aschenbecher aus 
Glas. Im Haus roch es überhaupt nicht nach Rauch, und ich 
fragte mich, ob sie sonst auch drinnen rauchte oder nicht.

Ich hab neue Leute kennengelernt, sagte sie.
Ihr Ehemann stand in der Küchentür. Er hob zur Begrü-

ßung die Hand, und der Hund raste kläffend und winselnd 
um ihn herum.

Das ist Frances, sagte Melissa, und das ist Bobbi. Sie sind 
Lyrikerinnen.

Er nahm sich eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank und 
öffnete sie auf der Küchentheke.

Komm, setz dich zu uns, sagte Melissa.
Ja, würd ich gern, sagte er, aber ich muss vor meinem Flug 

echt ein bisschen versuchen zu schlafen.
Der Hund sprang auf einen Küchenstuhl in seiner Nähe, 

und er streckte geistesabwesend die Hand aus, um ihn am 
Kopf zu streicheln. Er fragte Melissa, ob sie den Hund gefüt-
tert hatte, sie sagte nein. Er nahm den Hund auf den Arm und 
ließ sich Gesicht und Hals ablecken. Er sagte, er würde ihn 
füttern, und dann verließ er die Küche wieder.

Nick dreht morgen früh in Cardiff, sagte Melissa.
Wir wussten schon, dass ihr Ehemann Schauspieler war. Er 

und Melissa wurden regelmäßig zusammen auf Veranstaltun-
gen fotografi ert, und Freunde von Freunden hatten sie bereits 
kennengelernt. Er hatte ein großes, schönes Gesicht und sah 
aus, als könne er sich Melissa bequem unter den Arm klem-
men und mit dem anderen Eindringlinge abwehren.

Er ist sehr groß, sagte Bobbi.
Melissa lächelte, als wäre »groß« eine Untertreibung, aber 

nicht zwingend für etwas Schmeichelhaftes. Das Gespräch 
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entwickelte sich. Wir diskutierten kurz über die Regierung 
und die katholische Kirche. Melissa wollte von uns wissen, ob 
wir religiös waren, und wir verneinten. Sie sagte, sie fi nde re-
ligiöse Anlässe wie Beerdigungen oder Hochzeiten »auf sedie-
rende Art tröstlich«. Sie stiften Gemeinschaft, sagte sie. Für 
neurotische Individualisten ist das ganz nett. Und ich war auf 
einer Klosterschule, ich kann immer noch die meisten Gebete 
auswendig.

Wir waren auch auf einer Klosterschule, sagte Bobbi. Da gab 
es Probleme.

Melissa grinste und fragte: Welche?
Na ja, ich bin lesbisch, sagte Bobbi. Und Frances ist Kom-

munistin.
Ich glaube auch nicht, dass ich mich noch an irgendwelche 

Gebete erinnern kann, sagte ich.
Wir saßen lange zusammen und redeten und tranken. Ich 

weiß noch, dass wir über die Lyrikerin Patricia Lockwood spra-
chen, die wir bewunderten, und darüber, was Bobbi abfällig 
»Lohngefälle-Feminismus« nannte. Ich wurde langsam müde 
und etwas betrunken. Mir fi el nichts Witziges mehr ein, und 
ich hatte Mühe, mein Gesicht so zu kontrollieren, dass mein 
Sinn für Humor erkennbar war. Ich glaube, ich lachte und 
nickte viel. Melissa erzählte uns, dass sie an einem neuen Es-
sayband arbeitete. Bobbi hatte ihren ersten gelesen, ich nicht.

Der ist nicht so gut, sagte Melissa zu mir. Warte, bis der 
nächste rauskommt.

Gegen drei Uhr zeigte sie uns das Gästezimmer und sagte, 
wie großartig sie es fand, uns kennengelernt zu haben, und 
wie sehr sie sich darüber freute, dass wir blieben. Als wir im 
Bett lagen, starrte ich an die Decke und fühlte mich sehr be-
trunken. Das Zimmer kreiste immer wieder in kurzen, aufein-
anderfolgenden Umdrehungen. Sobald sich meine Augen an 
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eine Drehung gewöhnt hatten, fi ng sofort die nächste an. Ich 
fragte Bobbi, ob es ihr auch so ging, aber sie sagte nein.

Sie ist großartig, oder?, fragte Bobbi. Melissa.
Ich mag sie, sagte ich.
Wir konnten ihre Stimme auf dem Flur hören, und ihre 

Schritte, die von Raum zu Raum wanderten. Als der Hund 
einmal bellte, konnten wir sie etwas rufen hören, und dann 
die Stimme ihres Ehemanns. Aber danach schliefen wir ein. 
Wir hörten nicht, wie er das Haus verließ.

* * *

Bobbi und ich hatten uns am Gymnasium kennengelernt. 
Damals war Bobbi sehr eigensinnig und musste regelmäßig 
wegen des Verhaltensregelverstoßes nachsitzen, den unsere 
Schule »Stören des Lehrens und Lernens« nannte. Als wir 
sechzehn waren, ließ sie sich die Nase piercen und fi ng an zu 
rauchen. Niemand mochte sie. Einmal wurde sie vorüberge-
hend suspendiert, weil sie »Scheiß aufs Patriarchat« an die 
Wand neben den Gipsabdruck eines Kruzifi xes geschrieben 
hatte. Es entstand kein Zusammengehörigkeitsgefühl wegen 
des Vorfalls. Bobbi galt als Angeberin. Sogar ich musste zuge-
ben, dass das Lehren und Lernen in der Woche, in der sie fort 
war, sehr viel besser lief.

Als wir siebzehn waren, mussten wir an einem Wohltätig-
keitsball in der Schulaula teilnehmen, in der eine halb kaputte 
Diskokugel Licht an die Decke und die vergitterten Fenster 
warf. Bobbi trug ein hauchdünnes Sommerkleidchen und sah 
aus, als hätte sie sich die Haare nicht gekämmt. Sie sah um-
werfend gut aus, was bedeutete, dass sich alle verdammt an-
strengen mussten, um ihr keine Beachtung zu schenken. Ich 
sagte ihr, dass mir ihr Kleid gefi el. Sie gab mir von dem Wodka 
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ab, den sie aus einer Colafl asche trank, und fragte mich, ob 
der Rest der Schule abgeschlossen war. Wir überprüften die 
Tür, die zum hinteren Treppenhaus führte. Sie war offen. Alle 
Lichter waren aus, und niemand war dort oben. Wir konnten 
die Musik durch die Holzdielen wummern hören, wie einen 
Klingelton, der zu jemand anderem gehörte. Bobbi bot mir 
noch mal Wodka an und fragte mich, ob ich Mädchen moch-
te. Es fi el mir leicht, in ihrer Gegenwart cool zu bleiben. Ich 
sagte einfach: Klar.

Ich hinterging niemanden, indem ich Bobbis Freundin wur-
de. Ich war mit niemandem eng befreundet, und während der 
Mittagspause saß ich allein in der Schulbibliothek und las 
Fachbücher. Ich mochte die anderen Mädchen, ich ließ sie 
Hausaufgaben von mir abschreiben, aber ich war einsam und 
fand, ich hätte es nicht verdient, wirklich mit jemandem be-
freundet zu sein. Ich erstellte eine Liste mit allem, was ich an 
mir verbessern musste. Als Bobbi und ich zusammen waren, 
änderte sich alles. Niemand wollte mehr meine Hausaufgaben 
abschreiben. Mittags gingen wir Händchen haltend über den 
Parkplatz, und die Leute wandten gehässig ihre Blicke von 
uns ab. Es machte Spaß, es war der erste echte Spaß, den ich 
je hatte.

Nach der Schule lagen wir normalerweise in ihrem Zim-
mer und hörten Musik und redeten darüber, warum wir uns 
mochten. Es waren lange und intensive Gespräche, und sie ka-
men mir so bedeutsam vor, dass ich abends Teile davon heim-
lich aus dem Gedächtnis aufschrieb. Wenn Bobbi über mich 
sprach, kam es mir so vor, als würde ich mich zum ersten Mal 
im Spiegel sehen. Ich sah von nun an auch öfter in echte Spie-
gel. Ich fi ng an, mich sehr für mein Gesicht und meinen Kör-
per zu interessieren, was ich vorher nie getan hatte. Ich fragte 
Bobbi Sachen wie: Habe ich lange Beine? Oder kurze?



15

Bei unserer Schulabschlussfeier führten wir gemeinsam ein 
Spoken-Word-Stück auf. Von den Eltern weinten einige, aber 
unsere Klassenkameradinnen sahen nur aus den Fenstern der 
Aula oder unterhielten sich leise miteinander. Ein paar Mo-
nate später, nachdem wir über ein Jahr zusammen gewesen 
waren, machten Bobbi und ich Schluss.

* * *

Melissa wollte ein kurzes Porträt über uns schreiben. Sie frag-
te uns per E-Mail, ob wir daran Interesse hätten, und hängte 
ein paar Fotos an, die sie vor der Bar gemacht hatte. Ich war al-
lein in meinem Zimmer, als ich eine der Dateien herunterlud 
und im Vollbildmodus öffnete. Bobbi sah mich verschmitzt 
an, in ihrer rechten Hand hielt sie eine Zigarette, mit der lin-
ken zupfte sie an ihrer Pelzstola. Ich stand neben ihr und sah 
gelangweilt und interessant aus. Ich versuchte, mir meinen 
Namen in einem Porträt vorzustellen, in einer Serifenschrift 
mit dicken Linien. Ich nahm mir vor, Melissa beim nächsten 
Mal mehr zu beeindrucken.

Bobbi rief mich fast direkt, nachdem die E-Mail eingetrof-
fen war, an.

Hast du die Bilder gesehen?, fragte sie. Ich glaube, ich bin 
in sie verliebt.

Ich hielt mein Telefon in der einen Hand und zoomte mit 
der anderen auf Bobbis Gesicht. Es war ein hochaufl ösendes 
Bild, aber ich zoomte, bis ich die Pixelung sehen konnte.

Vielleicht bist du einfach nur in dein eigenes Gesicht ver-
liebt, sagte ich.

Nur weil ich ein schönes Gesicht habe, heißt das nicht, dass 
ich eine Narzisstin bin.

Ich ließ es auf sich beruhen. Ich war noch damit beschäftigt, 
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auf das Bild zu zoomen. Ich wusste, dass Melissa für einige 
große literarische Webseiten schrieb und dass ihre Beiträge 
online große Verbreitung fanden. Sie hatte einen berühm-
ten Essay über die Oscars verfasst, den alle jedes Jahr um die 
Preisverleihung herum erneut teilten. Manchmal schrieb sie 
auch Porträts über lokale Künstler, die ihre Arbeiten auf der 
Grafton Street verkauften, oder Straßenmusiker in London; 
die Artikel waren stets mit schönen Fotos garniert, und die 
Porträtierten, Melissas Objekte, sahen darauf menschlich und 
charaktervoll aus. Ich zoomte wieder raus und versuchte, mir 
mein eigenes Gesicht anzusehen, als wäre ich eine Fremde, die 
ich zum ersten Mal im Internet sah. Es war rund und weiß, 
mit Augenbrauen wie umgekippten runden Klammern, die 
Augen von der Linse abgewandt, fast geschlossen. Selbst ich 
konnte sehen, dass ich Charakter hatte.

Wir mailten ihr zurück, wir seien von ihrem Vorschlag ent-
zückt, und sie lud uns zum Abendessen ein, um über unsere 
Arbeit zu sprechen und noch ein paar zusätzliche Bilder zu 
machen. Sie bat mich, ihr ein paar unserer Gedichte zu schi-
cken, und ich suchte drei oder vier unserer besten Stücke aus. 
Bobbi und ich berieten ausführlich, was Bobbi zum Abendes-
sen tragen sollte, indem wir so taten, als redeten wir darüber, 
was wir beide tragen würden. Ich lag in meinem Zimmer und 
sah ihr dabei zu, wie sie sich selbst im Spiegel betrachtete und 
Haarsträhnen kritisch vor- und zurückschob.

Du hast gesagt, du wärst in Melissa verliebt, sagte ich.
Ich hab mich in sie verknallt, ja.
Du weißt, dass sie verheiratet ist?
Glaubst du, sie mag mich nicht?, fragte Bobbi.
Sie hielt eins meiner weißen Flanellhemden vor den Spiegel.
Wie meinst du das, dich mögen?, fragte ich. Reden wir hier 

ernsthaft, oder machen wir nur Spaß?



Ich meine das halb ernst. Ich glaube, sie mag mich.
Im Sinne von außereheliche Affäre?
Bobbi lachte nur darüber. Bei anderen Leuten hatte ich nor-

malerweise ein gutes Gefühl dafür, was ernst zu nehmen war 
und was nicht, aber bei Bobbi war das unmöglich. Sie schien 
etwas nie völlig ernst oder völlig im Spaß zu meinen. Also hat-
te ich gelernt, die seltsamen Dinge, die sie sagte, mit einer Art 
Zen-Gelassenheit zu akzeptieren. Ich sah ihr dabei zu, wie sie 
ihre Bluse aus- und das weiße Hemd anzog. Sorgfältig krem-
pelte sie die Ärmel hoch.

Gut?, fragte sie. Oder furchtbar?
Gut. Es sieht gut aus.
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Der Tag, an dem das Abendessen bei Melissa stattfand, war 
komplett verregnet. Ich saß morgens im Bett und schrieb 
Gedichte, drückte auf die Return-Taste, wann immer es mir 
passte. Schließlich zog ich die Jalousien hoch, las die Nach-
richten online und duschte. Meine Wohnung hatte eine Tür, 
die in den Innenhof des Gebäudes führte, der großzügig be-
grünt war und in dem in der gegenüberliegenden Ecke ein ja-
panischer Kirschbaum stand. Es war schon fast Juni, aber im 
April waren seine Blüten so hell und seidig wie Konfetti. Das 
Paar nebenan hatte ein Baby, das manchmal nachts weinte. 
Ich wohnte gern dort.

Bobbi und ich trafen uns an jenem Abend in der Stadt und 
nahmen den Bus nach Monkstown. Den Weg zu Melissas 
Haus wiederzufi nden hatte etwas von einer Schnitzeljagd. Ich 
sagte es zu Bobbi, und sie antwortete: Und was kriegt der Sie-
ger?

Da reden wir nach dem Essen drüber, sagte ich.
Wir klingelten, und Melissa öffnete die Tür, die Kamera über 

der Schulter. Sie bedankte sich, dass wir gekommen waren. Sie 
schenkte uns ein ausdrucksvolles, verschwörerisches Lächeln, 
und ich vermutete, dass sie alle ihre Objekte damit bedachte, 
wie um zu sagen: Du bist für mich kein gewöhnliches Objekt, 
du bist mein besonderer Liebling. Ich wusste bereits, dass ich 
dieses Lächeln später voller Neid vor dem Spiegel üben wür-
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de. Der Spaniel kläffte im Durchgang zur Küche, während wir 
unsere Jacken aufhängten.

In der Küche schnitt ihr Ehemann Gemüse. Der Hund war 
wegen unserer kleinen Versammlung richtig aufgeregt. Er 
sprang auf einen Küchenstuhl und bellte zehn, zwanzig Se-
kunden lang, bevor Nick ihm sagte, er solle aufhören.

Wollt ihr beide ein Glas Wein?, fragte Melissa.
Wir wollten, und Nick schenkte uns ein. Ich hatte ihn nach 

unserem ersten Treffen im Internet gesucht, zum Teil, weil ich 
in echt keine Schauspieler kannte. Er hatte hauptsächlich am 
Theater gearbeitet, aber auch Fernseh- und Kinofi lme gedreht. 
Vor ein paar Jahren war er einmal für einen bedeutenden Preis 
nominiert gewesen, hatte ihn aber nicht bekommen. Ich war 
auf eine ganze Sammlung von Fotos mit nacktem Oberkörper 
gestoßen, auf den meisten war er jünger, kam gerade aus einem 
Swimmingpool oder duschte in einer Fernsehserie, die schon 
seit längerer Zeit nicht mehr lief. Ich schickte Bobbi den Link 
zu einem dieser Fotos und schrieb dazu: Vorzeigeehemann.

Von Melissa gab es kaum Fotos im Internet, obwohl ihre Es-
says sehr viel Aufmerksamkeit bekommen hatten. Ich wusste 
nicht, seit wann sie mit Nick verheiratet war. Sie waren beide 
nicht bekannt genug, online war diese Information nicht zu 
fi nden.

Ihr zwei schreibt also alles zusammen?, fragte Melissa.
O Gott, nein, sagte Bobbi. Frances schreibt alles. Ich helfe 

nicht mal dabei.
Das stimmt nicht, sagte ich. Das stimmt nicht, natürlich 

hilfst du mir. Sie sagt das jetzt einfach nur so.
Melissa legte den Kopf schief und stieß so etwas wie ein La-

chen aus.
Na gut, also, welche von euch lügt?, fragte sie.
Ich hatte gelogen. Einmal abgesehen davon, dass Bobbi 
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mein Leben bereicherte, beim Schreiben half sie mir nicht. So-
weit ich wusste, hatte sie selbst noch nie etwas geschrieben. 
Es gefi el ihr, dramatische Monologe aufzuführen und Anti-
kriegsballaden zu singen. Auf der Bühne war sie die Hauptin-
terpretin, und ich sah oft nervös zu ihr hin, damit mir wieder 
einfi el, was zu tun war.

Zum Abendessen gab es Spaghetti mit einer sämigen Weiß-
weinsoße, dazu viel Knoblauchbrot. Nick war die meiste Zeit 
still, während uns Melissa Fragen stellte. Sie brachte uns häu-
fi g zum Lachen, aber auf dieselbe Art, wie man Leute dazu 
bringt, etwas zu essen, obwohl sie es nicht unbedingt mögen. 
Ich war mir nicht sicher, ob mir diese gezwungene Fröhlich-
keit gefi el, aber Bobbi genoss sie ganz offensichtlich. Sie lach-
te viel mehr, als sie eigentlich musste.

Ich wusste zwar nicht genau, warum, aber ich war mir si-
cher, dass sich Melissa nicht mehr so brennend für unseren 
Schreibprozess interessierte, jetzt, da sie wusste, dass ich alles 
allein schrieb. Diese Veränderung war subtil genug, dass Bob-
bi sie später leugnen würde, was mich so sehr nervte, als wäre 
es bereits geschehen. Ich merkte, wie ich mich innerlich ent-
fernte, als hätte sich die Dynamik der ganzen Konstellation 
bereits offenbart und würde mich nicht interessieren oder 
auch nur betreffen. Ich hätte versuchen können, mich stärker 
zu engagieren, aber vermutlich ärgerte es mich, dass ich mich 
anstrengen musste, um wahrgenommen zu werden.

Nach dem Abendessen räumte Nick den Tisch ab, und Me-
lissa machte Fotos. Bobbi saß auf dem Fenstersims, betrachte-
te eine brennende Kerze, lachte und zog niedliche Grimassen. 
Ich saß am Esstisch, ohne mich zu bewegen, und trank mein 
drittes Glas Wein.

Das mit dem Fenster mag ich sehr, sagte Melissa. Können 
wir was Ähnliches machen, nur im Wintergarten?
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Eine Doppeltür führte von der Küche in den Wintergarten. 
Bobbi folgte Melissa, die die Türen hinter ihnen schloss. Ich 
sah, wie sich Bobbi auf den Fenstersims setzte und lachte, aber 
ich konnte ihr Lachen nicht hören. Nick ließ heißes Wasser 
ins Spülbecken. Ich sagte ihm noch einmal, wie gut mir das 
Essen geschmeckt hatte, und er sah auf und sagte: Oh, danke.

Durch das Glas konnte ich zusehen, wie sich Bobbi einen 
Make-up-Fleck unter dem Auge abwischte. Ihre Handgelenke 
waren schlank, und sie hatte lange, elegante Hände. Manch-
mal, wenn ich etwas Langweiliges machte, zum Beispiel wenn 
ich von der Arbeit nach Hause ging oder Wäsche aufhängte, 
stellte ich mir gern vor, ich sähe wie Bobbi aus. Sie hatte eine 
bessere Körperhaltung als ich und ein wunderschönes Ge-
sicht, das man so leicht nicht vergaß. Ich steigerte mich so 
sehr hinein, dass ich es selbst glaubte, und wenn ich dann 
zufällig mein Spiegelbild sah, überkam mich ein seltsam ent-
personalisierender Schrecken. Jetzt fi el es mir schwerer, weil 
Bobbi direkt in meinem Blickfeld saß, aber ich versuchte es 
trotzdem. Ich hatte Lust, etwas Provokantes und Dummes zu 
sagen.

Ich fürchte, ich bin hier überfl üssig wie ein Kropf, sagte ich.
Nick sah zum Wintergarten, wo Bobbi gerade etwas mit 

ihrem Haar machte.
Glaubst du, Melissa mag sie lieber?, fragte er. Ich kann mit 

ihr reden, wenn du möchtest.
Schon gut. Alle mögen Bobbi lieber.
Wirklich? Ich tendiere ja eher zu dir, muss ich sagen.
Wir sahen uns an. Ich merkte, dass er mitspielte, also lächel-

te ich.
Ja, wir hatten da gleich so einen ganz besonderen Draht, 

sagte ich.
Ich hab eine Schwäche für den poetischen Typ.
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Ah ja. Ich habe ein reiches Innenleben, glaub mir.
Er lachte, als ich das sagte. Mir war klar, dass ich mich et-

was unangebracht benahm, aber ich hatte deshalb kein allzu 
schlechtes Gewissen. Draußen im Wintergarten hatte sich 
Melissa eine Zigarette angezündet und ihre Kamera auf einen 
gläsernen Beistelltisch gelegt. Bobbi nickte eifrig.

Ich dachte schon, dieser Abend würde ein Albtraum werden, 
aber eigentlich lief er ganz gut, sagte er.

Er setzte sich wieder zu mir an den Tisch. Mir gefi el seine 
spontane Offenheit. Und mir fi el ein, dass ich mir im Internet 
Bilder von ihm mit freiem Oberkörper angesehen hatte, ohne 
dass er davon wusste, und in dem Moment fand ich diesen 
Umstand sehr amüsant und wollte ihm fast schon davon er-
zählen.

Ich bin jetzt auch nicht so der Dinnerparty-Typ, sagte ich.
Dafür hast du dich aber ziemlich gut geschlagen.
Du aber auch. Du warst toll.
Er lächelte mich an. Ich versuchte, mich an alles zu erinnern, 

was er gesagt hatte, damit ich es später für Bobbi wiederholen 
konnte, aber in meinem Kopf hörte es sich nicht mehr ganz 
so lustig an.

Die Türen öffneten sich, und Melissa kam wieder rein. Sie 
hielt ihre Kamera in beiden Händen. Sie machte ein Foto von 
uns am Tisch, auf dem Nick sein Glas in einer Hand hielt und 
ich leer in die Linse starrte. Dann setzte sie sich uns gegen-
über und sah auf das Kameradisplay. Bobbi kam zurück und 
schenkte sich Wein nach, ohne zu fragen. Ihr Gesicht hatte 
einen glückseligen Ausdruck, und ich wusste, dass sie betrun-
ken war. Nick sah ihr zu, sagte aber nichts.

Ich schlug vor, dass wir uns rechtzeitig verabschieden soll-
ten, um den letzten Bus zu bekommen, und Melissa versprach, 
uns die Fotos zu schicken. Bobbis Lächeln verrutschte etwas, 
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aber es war zu spät, um vorzuschlagen, dass wir noch etwas 
länger bleiben sollten. Man reichte uns bereits unsere Jacken. 
Ich fühlte mich ziemlich aufgedreht, und jetzt, da Bobbi still 
war, lachte ich die ganze Zeit allein über nichts.

Wir gingen zehn Minuten bis zur Bushaltestelle. Bobbi 
wirkte zunächst etwas gedämpft, weshalb ich vermutete, dass 
sie verärgert oder genervt war.

Hattest du einen schönen Abend?, fragte ich.
Ich mache mir Sorgen um Melissa.
Bitte was?
Ich glaube, sie ist unglücklich, sagte Bobbi.
Wie meinst du das, unglücklich? Hat sie mit dir darüber ge-

redet?
Ich glaube, sie und Nick sind nicht sehr glücklich mitein-

ander.
Echt?
Das ist so traurig.
Ich wies Bobbi nicht darauf hin, dass sie Melissa erst zwei-

mal gesehen hatte, aber vielleicht hätte ich es tun sollen. Zu-
gegebenermaßen schienen Nick und Melissa nicht gerade 
verrückt nacheinander zu sein. Er hatte mir aus heiterem 
Himmel gestanden, er habe befürchtet, die Dinnerparty, die 
sie organisiert hatte, würde »ein Albtraum« werden.

Ich fand ihn ganz witzig, sagte ich.
Er hat kaum den Mund aufgemacht.
Ja, ihn umgab so eine humorvolle Stille.
Bobbi lachte nicht. Ich ließ es bleiben. Im Bus sprachen wir 

kaum ein Wort, weil ich merkte, dass sie sich nicht für den be-
sonderen Draht, den ich zu Melissas Vorzeigeehemann hatte, 
interessieren würde, und mir nichts anderes einfi el.

Als ich in meine Wohnung kam, fühlte ich mich betrunke-
ner als zuvor. Bobbi war nach Hause gegangen, und ich war 
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allein. Ich machte überall das Licht an, bevor ich mich ins Bett 
legte. Manchmal machte ich das.

* * *

Bobbis Eltern durchliefen in jenem Sommer eine bittere Tren-
nung. Bobbis Mutter Eleanor war schon immer extrem emo-
tional und neigte zu ausgiebigen unspezifi schen Erkrankun-
gen, und so war ihr Vater Jerry bei der Trennung der Beliebtere 
von beiden. Bobbi nannte ihre Eltern immer beim Vornamen. 
Vermutlich hatte sie das einmal rebellisch gemeint, aber jetzt 
wirkte es einfach kollegial, als wäre ihre Familie ein kleines 
Unternehmen, das sie gemeinsam führten. Bobbis Schwester 
Lydia war vierzehn und schien die Angelegenheit nicht mit 
derselben Fassung zu tragen wie Bobbi.

Meine Eltern hatten sich getrennt, als ich zwölf war, und 
mein Vater war wieder nach Ballina gezogen, wo sie sich ken-
nengelernt hatten. Ich wohnte bis zum Schulabschluss bei 
meiner Mutter in Dublin, und dann ging auch sie zurück nach 
Ballina. Als ich mit dem Studium anfi ng, zog ich in eine Woh-
nung in den Liberties, die dem Bruder meines Vaters gehörte. 
Während des Studienjahrs vermietete er das zweite Zimmer 
an eine andere Studentin, und ich musste mich abends ruhig 
verhalten und höfl ich hallo sagen, wenn ich meine Mitbewoh-
nerin in der Küche sah. Aber in der vorlesungsfreien Zeit im 
Sommer, wenn die Mitbewohnerin nach Hause gefahren war, 
durfte ich dort ganz allein wohnen und Kaffee kochen, wann 
ich wollte, und überall Bücher aufgeschlagen herumliegen 
lassen.

Ich machte zu der Zeit ein Praktikum bei einer Literatur-
agentur. Es gab noch einen anderen Praktikanten, Philip, den 
ich von der Uni kannte. Unsere Aufgabe bestand darin, sta-
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über ihren literarischen Wert zu verfassen. Fast immer hatten 
sie nahezu keinen Wert. Manchmal las mir Philip süffi sant 
schlechte Formulierungen laut vor, und dann musste ich la-
chen, aber das machten wir nie vor den Erwachsenen, die dort 
arbeiteten. Wir arbeiteten drei Tage pro Woche und bekamen 
dafür »ein Stipendium«, was im Grunde bedeutete, dass wir 
gar nicht bezahlt wurden. Ich brauchte nur etwas zu essen, 
und Philip wohnte noch zu Hause, also machte es uns nicht 
viel aus.

So werden Privilegien weitergereicht, sagte Philip einmal im 
Büro zu mir. Reiche Arschlöcher wie wir machen unbezahlte 
Praktika und nehmen anderen dann die Jobs weg.

Kann sein, dass das auf dich zutrifft, sagte ich. Ich werde nie 
einen Job annehmen.
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Bobbi und ich traten in jenem Sommer oft bei Spoken-Word- 
und Open-Mic-Veranstaltungen auf. Wenn wir draußen 
standen und rauchten und die männlichen Performer mit 
uns sprechen wollten, atmete Bobbi immer betont aus und 
sagte nichts, sodass ich als unsere Repräsentantin herhalten 
musste. Das hieß, viel lächeln und sich an die Details ihrer 
Aufführung erinnern. Es gefi el mir, diese Rolle zu spielen, das 
lächelnde Mädchen, das sich erinnerte. Bobbi sagte, ich hät-
te keine »echte Persönlichkeit«, aber sie sagte auch, es sei ein 
Kompliment. Ich stimmte ihrer Einschätzung im Großen und 
Ganzen zu. Ich hatte das Gefühl, immer und überall sagen zu 
können, was ich wollte, und erst hinterher dachte ich: Oh, so 
ein Mensch bin ich also.

Melissa schickte uns ein paar Tage später die Bilddatei-
en von dem Abendessen. Ich hatte erwartet, dass Bobbi am 
häufi gsten zu sehen sein würde, vielleicht noch mit ein oder 
zwei verschwommenen Alibifotos von mir, wie ich hinter einer 
brennenden Kerze sitze und eine Gabel Spaghetti in der Hand 
halte. Tatsächlich aber gab es von mir ebenso viele Fotos wie 
von Bobbi, immer perfekt belichtet, immer wunderschön 
komponiert. Nick war auch auf den Fotos, womit ich nicht 
gerechnet hatte. Er war strahlend schön, viel schöner als in 
echt. Ich fragte mich, ob er deshalb so ein erfolgreicher Schau-
spieler war. Man konnte sich die Fotos nicht ansehen, ohne 
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den Eindruck zu bekommen, dass er die wichtigste Person im 
Raum war, was ich zu dem Zeitpunkt absolut nicht so emp-
funden hatte.

Melissa war auf keinem der Bilder zu sehen. Dadurch hatte 
das Geschehen, das auf den Fotos abgebildet war, nur entfernt 
mit dem Abendessen zu tun, an dem wir tatsächlich teilge-
nommen hatten. In Wirklichkeit hatten sich alle unsere Ge-
spräche um Melissa gedreht. Sie hatte die unterschiedlichen 
Emotionen wie Unsicherheit oder Bewunderung auf unseren 
Gesichtern provoziert. Über ihre Witze hatten wir immer ge-
lacht. Ohne sie bekam das Abendessen auf den Fotos einen 
anderen Charakter und bewegte sich in eine heikle und merk-
würdige Richtung. Die Beziehungen zwischen den Menschen, 
die auf den Bildern zu sehen waren, wurden ohne Melissa un-
klar.

Auf meinem Lieblingsbild schaue ich mit verträumtem 
Blick direkt in die Kamera, und Nick sieht mich an, als warte 
er darauf, dass ich etwas sage. Sein Mund ist leicht geöffnet. 
Es wirkt, als hätte er die Kamera nicht bemerkt. Es war ein 
gutes Foto, aber natürlich hatte ich zu dem Zeitpunkt zu Me-
lissa hochgeschaut, und Nick hatte sie einfach nicht durch die 
Tür kommen sehen. Das Bild fi ng eine Intimität ein, die so 
nie wirklich stattgefunden hatte, etwas Unvollständiges und 
irgendwie Angespanntes. Ich speicherte es in meinem Down-
load-Ordner, um es mir später anzusehen.

Bobbi schickte mir ungefähr eine Stunde, nachdem die Fo-
tos angekommen waren, eine Nachricht.

Bobbi: sehen wir gut aus oder was?
Bobbi: ich überlege, ob wir die als facebook profi lbilder 
nehmen können.
ich: nein
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Bobbi: sie sagt, der artikel kommt wohl erst im september?
ich: wer sagt das
Bobbi: melissa
Bobbi: wollen wir heut abend was zusammen machen?
Bobbi: nen fi lm gucken oder so was

Melissa und sie hatten Kontakt miteinander gehabt, und ich 
nicht. Bobbi wollte, dass ich das wusste. Es beeindruckte mich, 
was beabsichtigt war, aber ich fühlte mich auch schlecht. Ich 
wusste, dass Melissa Bobbi lieber mochte als mich, und ich 
wusste nicht, wie ich mich ihrer neuen Freundschaft anschlie-
ßen sollte, ohne um ihre Aufmerksamkeit zu buhlen. Ich hat-
te mir gewünscht, dass sich Melissa für mich interessiert, weil 
wir beide schrieben, aber stattdessen schien sie mich nicht zu 
mögen, und ich war mir nicht einmal sicher, ob ich sie über-
haupt mochte. Die Möglichkeit, sie einfach nicht ernst zu 
nehmen, hatte ich nicht, weil sie schon ein Buch veröffent-
licht hatte, was ja nur bewies, dass viele andere Leute sie ernst 
nahmen, selbst wenn ich es nicht tat. Ich hatte mit einund-
zwanzig keine Erfolge oder Besitztümer, die mich als ernstzu-
nehmende Person auswiesen.

Ich hatte zu Nick gesagt, alle würden Bobbi mir vorziehen, 
aber das stimmte nicht ganz. Bobbi konnte so grob und un-
beherrscht sein, dass manche Leute sich unwohl fühlten, 
während ich dazu neigte, ermutigend höfl ich zu sein. Mütter 
mochten mich zum Beispiel immer sehr. Und weil sich Bob-
bi Männern gegenüber meist belustigt oder verächtlich gab, 
mochten mich üblicherweise auch die Männer lieber. Natür-
lich zog mich Bobbi deshalb auf. Einmal mailte sie mir ein 
Bild von Angela Lansbury aus Mord ist ihr Hobby mit der Über-
schrift: deine Kernzielgruppe.

Bobbi kam an jenem Abend vorbei, aber sie erwähnte Melis-
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sa mit keinem Wort. Ich wusste, dass sie strategisch vorging 
und wollte, dass ich sie fragte, aber das tat ich nicht. Das klingt 
passiv-aggressiver, als es tatsächlich war. Wir hatten eigentlich 
einen schönen Abend. Wir blieben lange auf und redeten, und 
dann schlief Bobbi auf der Matratze in meinem Zimmer.

* * *

In dieser Nacht wachte ich schweißgebadet unter der Decke 
auf. Es kam mir erst wie ein Traum oder vielleicht wie ein Film 
vor. Ich fühlte mich in meinem Zimmer desorientiert, als wäre 
ich weiter von Fenster und Tür entfernt, als ich es sein sollte. 
Ich versuchte, mich aufzusetzen, und spürte dann einen selt-
samen, reißenden Schmerz im Becken, der mich laut aufstöh-
nen ließ.

Bobbi?, sagte ich. Sie wälzte sich herum. Ich versuchte, die 
Hand nach ihr auszustrecken und an ihrer Schulter zu rüt-
teln, aber ich schaffte es nicht und war von dem Versuch 
schon erschöpft. Gleichzeitig versetzte mich die Ernsthaftig-
keit meines Schmerzes in Aufregung, als würde er mein Leben 
auf ungeahnte Weise verändern können.

Bobbi, sagte ich. Bobbi, wach auf.
Sie wachte nicht auf. Ich schob meine Beine aus dem Bett 

und schaffte es aufzustehen. Der Schmerz ließ sich leichter 
ertragen, wenn ich mich vornüberbeugte und fest meinen 
Unterleib umklammerte. Ich ging um ihre Matratze herum 
und aus dem Zimmer ins Bad. Der Regen prasselte laut gegen 
die Wandlüftung. Ich setzte mich auf den Badewannenrand. 
Ich blutete. Es waren nur Periodenkrämpfe. Ich stützte den 
Kopf in die Hände. Meine Finger zitterten. Dann glitt ich auf 
den Boden und lehnte mein Gesicht an den kühlen Wannen-
rand.
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Nach einer Weile klopfte Bobbi an die Tür.
Was ist los?, fragte sie von draußen. Geht’s dir gut?
Nur die Periode.
Oh. Hast du da drin Schmerztabletten?
Nein, sagte ich.
Ich hol dir welche.
Ihre Schritte entfernten sich. Ich schlug meine Stirn gegen 

den Wannenrand, um mich von dem Schmerz im Becken ab-
zulenken. Es war ein heißer Schmerz, als würden sich alle mei-
ne Innereien zu einem kleinen Knoten zusammenziehen. Die 
Schritte kamen zurück, und die Badezimmertür öffnete sich 
ein paar Zentimeter. Sie schob ein Päckchen Ibuprofen durch 
den Spalt. Ich kroch rüber und nahm sie, und Bobbi ging wie-
der. Draußen wurde es schließlich hell. Bobbi wachte auf und 
kam rein, um mir aufs Wohnzimmersofa zu helfen. Sie mach-
te mir Pfefferminztee, und ich saß gekrümmt da und hielt mir 
die Tasse gegen das T-Shirt, direkt über das Schambein, bis 
ich mich fast verbrannte.

Du leidest, sagte sie.
Jeder leidet.
Ah, sagte Bobbi. Tiefgründig.

* * *

Es war kein Scherz gewesen, als ich zu Philip gesagt hatte, ich 
würde keinen Job wollen. Ich wollte keinen. Ich hatte keiner-
lei Pläne, was meine fi nanzielle Zukunft anging: Ich hatte nie 
Geld mit irgendetwas verdienen wollen. Ich hatte verschiedene 
Niedriglohnjobs in den vergangenen Sommerferien gehabt – 
E-Mails verschicken, Telefonakquise, solche Sachen –, und ich 
ging davon aus, dass es nach meinem Abschluss so weiterge-
hen würde. Auch wenn ich wusste, dass ich irgendwann eine 
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Vollzeitstelle antreten musste, fantasierte ich garantiert nie 
von einer strahlenden Zukunft, in der ich dafür bezahlt wur-
de, eine wirtschaftlich relevante Rolle einzunehmen.

Manchmal kam es mir so vor, als würde ich es nicht schaf-
fen, mich für mein eigenes Leben zu interessieren, und das de-
primierte mich. Andererseits fand ich, dass mein Desinteresse 
an Reichtum ideologisch gesund war. Ich hatte nachgesehen, 
wie hoch das durchschnittliche Jahreseinkommen wäre, wenn 
das Weltbruttosozialprodukt gerecht auf alle verteilt wäre, 
und laut Wikipedia läge es bei 16 100 Dollar. Ich sah keinen 
Grund, weder politisch noch fi nanziell, warum ich mehr als 
diese Summe verdienen sollte.

Unsere Chefi n in der Literaturagentur hieß Sunny. Sowohl 
Philip als auch ich mochten Sunny wirklich gern, aber Sun-
ny bevorzugte mich. Philip nahm das sportlich. Er sagte, er 
bevorzuge mich ebenfalls. Ich vermute, Sunny wusste tief im 
Innersten, dass ich nicht als Literaturagentin arbeiten wollte, 
und vielleicht war es dieser Umstand, der mich in ihren Augen 
auszeichnete. Philip war offensichtlich total begeistert davon, 
für die Agentur zu arbeiten, und obwohl ich ihn nicht dafür 
verurteilte, Pläne für sein Leben zu schmieden, ging ich doch 
wählerischer mit meiner Begeisterung um.

Sunny war an meiner berufl ichen Zukunft interessiert. Sie 
war ein sehr ehrlicher Mensch und machte stets erfrischend 
ehrliche Bemerkungen, was zu den Dingen gehörte, die Philip 
und ich am meisten an ihr schätzten.

Was ist mit Journalismus?, fragte sie mich.
Ich reichte ihr einen Stapel bearbeiteter Manuskripte.
Du interessierst dich für die Welt, sagte sie. Du bist klug. Du 

magst Politik.
Tu ich das?
Sie lachte und schüttelte den Kopf.
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Du bist intelligent, sagte sie. Irgendetwas wirst du tun müs-
sen.

Vielleicht heirate ich reich.
Sie winkte mich weg.
Geh und mach deine Arbeit, sagte sie.

* * *

Am Freitag traten wir bei einer Lesung im Stadtzentrum auf. 
Ich konnte jedes Gedicht ungefähr sechs Monate lang, nach-
dem ich es geschrieben hatte, aufführen, aber danach ertrug 
ich es nicht mehr, mich damit zu beschäftigen oder es gar öf-
fentlich vorzutragen. Ich hatte keine Ahnung, was diesen Pro-
zess auslöste, aber ich war froh, dass die Gedichte immer nur 
vorgetragen und nie publiziert wurden. Sie schwebten äthe-
risch im Lärm des Beifalls davon. Echte Schriftsteller, auch 
Maler, mussten sich ihre miesen Sachen, die sie irgendwann 
einmal fabriziert hatten, auf ewig ansehen. Ich hasste es, dass 
alles, was ich schrieb, so mies war, aber auch, dass mir der Mut 
fehlte, mich damit auseinanderzusetzen, wie mies es war. Ich 
hatte diese Theorie Philip erklärt, aber der hatte nur gesagt: 
Mach dich nicht so runter, du bist eine echte Schriftstellerin.

Auf dem Klo des Veranstaltungsorts trugen Bobbi und ich 
unser Make-up auf, und wir sprachen dabei über meine neu-
esten Gedichte.

Mir gefällt ja an deinen männlichen Figuren, dass sie alle so 
fürchterlich sind, sagte Bobbi.

Die sind gar nicht alle fürchterlich.
Bestenfalls sind sie moralisch zweifelhaft.
Sind wir das nicht alle?, fragte ich.
Du solltest mal über Philip schreiben, der ist gar nicht pro-

blematisch. Der ist »nett«.
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Sie malte die Anführungszeichen um das Wort nett in die 
Luft, obwohl sie wirklich so über Philip dachte. Bobbi würde 
nie jemanden ohne Anführungszeichen als nett beschreiben.

Melissa hatte angekündigt, dass sie an diesem Abend vor-
beikommen würde, aber wir sahen sie erst hinterher, so gegen 
halb elf oder elf. Sie und Nick saßen beieinander, und Nick 
trug einen Anzug. Melissa gratulierte uns und sagte, ihr hätte 
unser Auftritt wirklich sehr gut gefallen. Bobbi sah zu Nick, 
als wartete sie darauf, dass auch er uns beglückwünschte, was 
ihn zum Lachen brachte.

Ich hab euren Auftritt gar nicht gesehen, sagte er. Ich bin 
gerade erst gekommen.

Nick spielt diesen Monat im Royal, sagte Melissa. In Die Kat-
ze auf dem heißen Blechdach.

Aber ich bin davon überzeugt, dass ihr toll wart, sagte er.
Ich hol euch beiden was zu trinken, sagte Melissa.
Bobbi ging mit ihr an die Bar, und ich blieb allein mit Nick 

am Tisch. Er trug keine Krawatte, und sein Anzug sah teu-
er aus. Mir war viel zu heiß, und ich hatte Angst, ich würde 
schwitzen.

Wie war das Stück?, fragte ich.
Oh, was, heute Abend? Ganz okay, danke.
Er nahm die Manschettenknöpfe ab und legte sie auf den 

Tisch neben sein Glas. Mir fi el auf, dass sie aus bemalter 
Emaille waren und nach Art déco aussahen. Ich überlegte, ob 
ich sie laut bewundern sollte, fühlte mich dazu aber nicht in 
der Lage. Stattdessen tat ich so, als würde ich mich nach Me-
lissa und Bobbi umsehen. Als ich mich wieder umdrehte, hat-
te er sein Telefon herausgeholt.

Ich würde es mir gern ansehen, sagte ich. Ich mag das Stück.
Dann solltest du mal vorbeikommen, ich kann dir Karten 

zurücklegen lassen.
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Er hob nicht den Blick, als er das sagte, weshalb ich mir 
sicher war, dass er es nicht ernst meinte oder es zumindest 
schnell vergessen würde. Ich murmelte etwas Zustimmendes 
und Unverbindliches. Da er mir gerade keine Aufmerksamkeit 
schenkte, konnte ich ihn mir näher ansehen. Er war wirklich 
außergewöhnlich attraktiv. Ich fragte mich, ob man sich ein-
fach daran gewöhnte, so gut auszusehen, und es irgendwann 
langweilig fand, aber das konnte ich mir schwer vorstellen. Ich 
dachte, wenn ich so gut aussähe wie Nick, würde ich wahr-
scheinlich die ganze Zeit Spaß haben.

Tut mir leid, dass ich so unhöfl ich bin, Frances, sagte er. 
Meine Mutter schreibt mir. Ich sollte ihr sagen, dass ich gerade 
mit einer Dichterin spreche, das würde sie sehr beeindrucken.

Ach, das weißt du nicht. Vielleicht bin ich eine fürchterliche 
Dichterin.

Er lächelte und steckte das Telefon zurück in die Innenta-
sche. Ich sah auf seine Hand, dann sah ich weg.

Da hab ich was anderes gehört, sagte er. Aber das nächste 
Mal mache ich mir vielleicht selbst ein Bild davon.

Melissa und Bobbi kamen mit den Getränken zurück. Mir 
fi el auf, dass Nick meinen Namen während unserer Unterhal-
tung genannt hatte, wie um mir zu zeigen, dass er sich an mich 
und unser letztes Gespräch erinnerte. Natürlich wusste ich 
auch noch seinen Namen, aber er war älter und irgendwie be-
rühmt, deshalb schmeichelte mir seine Aufmerksamkeit sehr.

Es stellte sich heraus, dass Melissa mit dem gemeinsamen 
Auto in die Stadt gefahren war, sodass Nick gezwungen war, 
sich uns nach seiner Aufführung anzuschließen, um nach 
Hause zu kommen. Bei dieser Vereinbarung schien es nicht 
darum gegangen zu sein, was für ihn am bequemsten war, 
und er wirkte die meiste Zeit müde und gelangweilt.

Melissa schickte mir am nächsten Tag eine E-Mail, um mir 



mitzuteilen, dass sie zwei Theaterkarten für uns für nächsten 
Donnerstag hatten zurücklegen lassen, aber dass wir kein 
schlechtes Gewissen haben sollten, falls wir da schon etwas 
anderes vorhatten. Sie fügte Nicks E-Mail-Adresse hinzu und 
schrieb: Falls du ihn direkt kontaktieren musst.


