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heUte

Hinter mir scheppert das Schultor ins Schloss. Die Gitterstä-
be erzittern schrill. Tschäng! Meine Eisenmelodie.

Wenn ich will, kann ich dem Tor genau den richtigen 
Schwung verpassen. Nicht zu heftig, aber doch stark genug, 
um es mit einem trockenen Klick zu schließen. Das habe ich 
lange geübt und jetzt, in meinem letzten Jahr hier auf der 
Schule, klappt es immer. Ich muss nicht einmal mehr hinse-
hen, um nachzuschauen, ob das Tor wirklich zu ist.

Heute nicht. Heute ist alles anders. Heute brauche ich 
Krawall. Am liebsten würde ich nicht das Tor, sondern den 
gesamten Tag zuschmeißen, dann wäre er wenigstens mit 
einem ohrenbetäubenden Knall vorbei.

Im Gejohle hinter mir ruft irgendwer meinen Namen. Ich 
erkenne die Fistelstimme, die wie die eines Mädchens klingt, 
und überlege, was ich tun soll.

Ich könnte über die Schulter blicken, direkt in das Gesicht, 
das zu der Stimme gehört. Es ist kein Mädchen. Es ist Finn. 
Dann würde ich sehen, dass er hinter mir herläuft. Aber 
nicht allzu schnell. Er will mich nicht einholen, das weiß ich.
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Ich könnte stehen bleiben, mich umdrehen und zusehen, 
wie Finn abbremst. Wie seine Füße zaudern, ein bisschen 
scharren. Ich könnte die Zähne so fest zusammenbeißen, 
dass meine Kiefermuskeln hart werden, mein Kinn auf die 
Brust drücken und Finn mit einem Blick, tief unter den Au-
genbrauen hindurch, bedrohlich anstarren. Danach würde 
ich die Hand heben, als wollte ich etwas nach ihm werfen, 
 einen Ball oder einen Stein. Oder einfach abwinken.

Ich könnte aber auch auf ihn zugehen, schneller, immer 
schneller, und dabei die Finger meiner linken Hand am 
schmiedeeisernen Zaun entlangratschen lassen. Mit der 
rechten, zur Faust geballten Hand würde ich ausholen und 
sie mit voller Wucht so in sein Gesicht schmettern, dass sei-
ne Lippe aufplatzt. Meine Knöchel würden ihm einen Zahn 
ausschlagen und ich wüsste nicht, ob das Blut an meiner 
Hand von mir oder von Finn stammt.

All diese Dinge könnte ich ohne Weiteres tun. Ich mache aber 
etwas anderes. Das Schlimmste, was ich tun kann. Ich gehe 
einfach weiter und ignoriere ihn.

Ich höre Finn näher kommen. Das Quietschen seiner 
Schuhe zeigt mir, dass er mich fast eingeholt hat. Dann bleibt 
er plötzlich stehen.

Er ruft noch einmal, aber nicht mehr richtig laut. Seine 
Stimme sackt ab, mein Name tropft zu Boden: »Bent.« Siehst 
du, der will nicht, der ist stur, murmelt er, ohne den Mund 
aufzumachen.

Vor zwei Wochen

Finn war der Neue. Am ersten Schultag nach den Ferien 
brachte ihn seine Mutter zum Schultor, zumindest nahm 
ich an, dass es seine Mutter war, denn sie hatte das gleiche 
 spitze Gesicht wie er. Ihre Haare waren sehr blond, fast weiß. 
Die Augen waren schwarz umrandet.

Die Frau beugte sich zu dem Jungen hinunter, was ihr 
offensichtlich schwerfiel. Ihr Blümchenkleid saß straff, die 
hoch hackigen Schuhe klackerten.

Sie nahm seine Hände und redete auf ihn ein. Dabei nick-
te sie die ganze Zeit. Der Junge nickte nur ab und zu.

Die anderen Mütter drängten sich mit angestrengter 
Miene an ihr vorbei. Hinter ihrem Rücken sahen sie sich an 
und zogen die Augenbrauen hoch. Um anzudeuten, dass ih-
nen alles aufgefallen war: das Kleid, die Schuhe, die schwarz 
angemalten Augen, das blonde Haar.

Taumelnd richtete sich die Frau wieder auf, strich das Kleid 
glatt und fühlte kurz, ob ihre Brüste noch am rechten Fleck 
saßen. Sie spitzte die Lippen und reckte das Kinn in die Höhe. 
Ich meinte ungefähr zu wissen, was sie aus drücken wollte.
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Dann packte sie den Jungen an den Schultern und dreh-
te ihn mit einem plötzlichen Ruck um seine Achse. Mit den 
Fingerspitzen schubste sie ihn vorwärts. Er stolperte eher 
auf den Schulhof, anstatt normal zu gehen.

Sie selbst drehte sich zackig um. Als würden unsichtbare 
Hände auch sie vorwärtsschieben, ging sie schnurstracks in 
Richtung Marktplatz und Kirche. Sie blickte sich kein einzi-
ges Mal um.

Fast hatte ich Mitleid mit dem Jungen. Aber nur fast. 
Denn erst musste ich herausfinden, ob er mein Mitleid auch 
verdiente. Bei einem Neuen kann man nie wissen.

Mit hängendem Kopf schlich er an der Turnhalle vorbei. 
Niemand beachtete ihn. Ich schlenderte zu ihm hinüber. 
Über kleine Umwege. Damit es so aussah, als würde ich ihm 
zufällig begegnen.

Schließlich stand er an der Mauer des Fahrradschuppens 
und bemühte sich, möglichst bleich und mager auszusehen. 
Ich nickte ihm zu. Er nickte zurück.

»Bent«, sagte ich.
»Finn«, sagte er.
Aus meinem Bauch schoss mir ein Lachen in die Kehle. 

Gerade noch rechtzeitig konnte ich es unterdrücken. Aber 
es wäre mir fast aus dem Mund geschossen und wie ein 
großer Eimer kaltes Wasser ins Gesicht dieses Jungen ge-
klatscht.

Was für ein komisches Stimmchen. Hoch, heiser und sehr, 
sehr dünn. Wie ein Mädchen eben.

Ich schaute mich auf dem Schulhof um. Kinder, die sich 
nach zwei Monaten wieder trafen. Jungen rempelten sich an. 
Mädchen trappelten auf der Stelle, als müssten sie dringend 
pinkeln, um sich dann kreischend um den Hals zu fallen. An-
dere rannten und spielten schon, als hätte es die Ferien nie 
gegeben. Ich hasste diese Ausgelassenheit am ersten Schul-
tag. Ich verstand sie nicht.

Schließlich sah ich Finn wieder an. Er hatte mich beob-
achtet. Er presste die bläulichen Lippen zusammen und zog 
dabei den Mund in die Breite. Es dauerte einen Moment, bis 
ich begriff, dass er mich anlächelte. Ich hatte das Gefühl, er 
könne meine Gedanken lesen. Ich bekam rote Ohren.

»Welche Klasse?«, fragte ich schnell.
Er hob eine Hand und noch den Daumen der anderen.
»Dann sind wir in derselben Klasse«, sagte ich fröhlicher 

als beabsichtigt.
Finn nickte. Ich überlegte, ob er sich für seine Mädchen-

stimme schämte und deshalb so wenig wie möglich sprach. 
Vielleicht nur dann, wenn er etwas weder mit den Händen, 
Schultern noch mit dem Kopf ausdrücken konnte.

Hatte ich mein Lachen eben gut genug unterdrückt? Oder 
hatte mich mein Gesicht verraten?

Finn musste natürlich daran gewöhnt sein. Er wusste si-
cher längst, wie ein Gesicht aussieht, wenn man versucht, 
nicht zu lachen. Bestimmt viel hässlicher als eines, das ein-
fach draufloslacht.

Jetzt hatte ich doch Mitleid.
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Ich konzentrierte mich wieder auf den Schulhof und spür-
te, dass Finn meinem Blick folgte. Ich hielt nach Juri Aus-
schau. Meinem besten Freund. Der kam immer in der letzten 
Sekunde.

Keines der anderen Kinder schien uns hier beim Fahrrad-
schuppen zu bemerken. Sie waren viel zu sehr mit sich be-
schäftigt.

Es war der erste Tag des neuen Schuljahres und ich wusste 
etwas, das kein anderer wusste. Ich allein kannte den Namen 
des Neuen. Nur ich hatte seine komische Stimme gehört. Ich 
hatte vor den anderen also einen Vorsprung. Das machte den 
ersten Schultag etwas weniger schlimm.

Da war Juri. Er rannte durch das Schultor, stolperte fast 
über seine losen Schnürsenkel. Ich schüttelte den Kopf und 
unterdrückte wieder ein Lachen. Die Klingel schrillte.

Heute

Endlich kann ich an der Ecke rechts abbiegen. Nachdem ich 
ein Stück die Zandstraat entlanggelaufen bin, bleibe ich 
stehen. Ich lausche. Nur in weiter Ferne höre ich noch das 
Kinder geschrei. Ansonsten ist es still. Trotzdem blicke ich 
mich zur Sicherheit um. Die Straße ist leer. Finn ist mir nicht 
gefolgt.

Mir ist schwindelig. Ich glaube, ich habe den ganzen Weg 
über den Atem angehalten, schon seit dem Schultor. Ich 
atme langsam ein und aus. Aus meinem Mund dringt ein 
Wort. Ein Wort, das nichts bedeutet und doch alles sagt.

Ich überlege wieder, was ich tun soll. Ich kann geradeaus 
gehen und am Ende der Straße nach rechts abbiegen bis zu 
unserem Haus. Das ist der kürzeste Weg.

Dann müsste ich aber bei Metzger Schram vorbei. Und 
vor allem an Metzger Schrams Hund. Der liegt immer auf 
der Lauer. Hechelnd auf den Fliesen vor der Metzgerei. Mit 
wippendem Kopf, wie der Wackeldackel hinten im Auto von 
Juris Mutter. Na komm, scheint er zu denken, komm schon. 
Ist doch Platz genug für uns beide.
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Ich hasse den Köter. Zweimal schon hat er nach mir ge-
schnappt. Einmal hat er dicht hinter meinem Knie in die Luft 
gebissen, ein anderes Mal hätte er fast meine Hand erwischt.

Ich könnte aber auch kurz vor der Metzgerei in den Brem-
steeg abbiegen. Das ist eine schmale abschüssige Gasse, die 
zum Kanal und zur Holzbrücke führt. Der Bremsteeg ist vol-
ler Löcher und loser Pflastersteine. An seinem Ende steht die 
alte Ziegelfabrik mit ihren eingeschlagenen Fenstern.

Von dort müsste ich am Kanal entlang, über einen noch 
schmaleren Pfad durchs Gras bis zu unserer Gartenpfor-
te hinterm Haus. Dieser Weg ist nach den Unwettern der 
vergangenen Tage matschig und rutschig. Ich würde mit 
schlammverdreckten Schuhen das Haus betreten.

Meine Mutter würde meckern. Mit schlecht gespielter 
Verärgerung, hinter der sie ihren Kummer versteckt. Ihre 
Enttäuschung, weil ich noch immer Angst vor Schrams 
Hund habe. Sie wird seufzen und fast unmerklich den Kopf 
schütteln. Nur wer sie sehr gut kennt, dem fällt das über-
haupt auf.

»Warum hast du nur solche Angst?« Das würde sie fra-
gen. »Ich möchte es wirklich verstehen. So groß ist er doch 
nicht, der Metzgerhund. Steig einfach über ihn drüber. Oder 
wechsle die Straßenseite. Du bist fast zwölf. Ich verstehe 
dich nicht. Warum hast du nur solche Angst?«

Das würde sie äußerst leise mit einer Stimme fragen, die 
immer höher abdriftet, bis sie beinahe wie eine Maus piept. 
Das macht sie, damit sich diese Frage nicht so hart anhört. 

Sie weiß nicht, dass es auf mich die genau gegensätzliche 
Wirkung hat.

Ich gehe lieber durch den Bremsteeg, ich will nicht wegen 
eines Hunds die Straßenseite wechseln. Sollen sie doch den-
ken, dass ich gern einen Umweg mache. Dass ich rein zufällig 
Lust dazu habe.

»Schau dir den Jungen an«, könnte Schram denken, »der 
will noch nicht nach Hause. Der will das schöne Wetter ge-
nießen, bevor er sich an die Hausaufgaben macht.«

Erklär das mal deiner Mutter, auch wenn sie lieb ist und 
alles verstehen will.
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Gestern

»Heute machen wir nichts«, sagte meine Mutter. »Heute ist 
Sonntag.«

Es war schon fast elf Uhr. Ich lümmelte noch im Schlafan-
zug herum. Das durfte ich sonst nie.

Krank war ich nicht. Trotzdem tat meine Mutter so, als 
wäre ich es.

Ich lag auf dem Sofa und sie hatte ein Kissen und eine 
 Decke von oben geholt, kochte Tee und schmierte mir Zwie-
back. Sie schälte eine Birne und presste Orangen aus. Ab und 
zu befühlte sie meine Stirn. 

Das Einzige, was sie nicht tat, war, Doktor Vekens anzu-
rufen. Ich glaube, für sie war es leichter, so zu tun, als ob ich 
krank wäre. 

So wusste sie wenigstens, wie sie mit mir umgehen sollte. 
Wie sie sich um mich kümmern konnte.

Das Telefon klingelte ein paarmal. Wenn meine Mutter 
ranging, zog ich mir die Decke über den Kopf, summte leise 
und füllte meinen Kopf mit Tönen, damit kein Geräusch von 
außen zu mir durchdringen konnte.

Einmal klingelte es an der Tür. Meine Mutter öffnete und 
unterhielt sich eine Weile. Ich konnte leider nicht hören, mit 
wem. 

Als sie wieder ins Wohnzimmer kam, tat ich so, als würde 
ich schlafen. Zwischen den Wimpern hindurch musterte ich 
ihr Gesicht. Hatte sich ihre Miene verändert? Eigentlich sah 
sie nicht besorgter aus als sonst. Aber auch nicht weniger 
besorgt.

Dann legte sie wieder ihren Handrücken auf meine Stirn.
»Hmm«, sagte sie, nickte, ging zum Schrank, öffnete eine 

Schublade und suchte nach dem Fieberthermometer.
Mir gefiel das. So konnte ich mir selbst vormachen, dass 

ich krank wäre. Einfach einen Tag unter der Decke liegen, 
Zwieback essen und Orangensaft trinken.

Und auf keinen Fall daran denken, was mir auf der Seele 
lag. Weswegen sich mein Magen manchmal zusammenzog. 
Mir ging es mies. Aber nicht, weil ich krank war, sondern 
weil gestern etwas passiert war. Am Samstag.
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HEUTE

Ich zögere und bleibe an der Ecke des Bremsteeg stehen. Wie 
jemand, dem kalt ist, wippe ich von einem Fuß auf den an-
deren.

Mir ist heiß. Es ist schwül. Gleich fängt es bestimmt wie-
der zu regnen an.

Dort drüben vor der Metzgerei liegt Schrams blöder Hund 
und schläft auf den warmen Fliesen. Plötzlich schaut er auf. 
Seine Zunge hängt ihm seitlich aus dem Maul. Diese spitzen 
Zähne! Ich glaube nicht, dass er mich sieht. Hunde sehen 
schlecht, wenn es zu hell ist. Das habe ich in der Schule ge-
lernt.

Der Metzgerköter bewegt seinen Kopf in kleinen Kreisen. 
Man könnte meinen, er schreibt mit seiner glänzenden Na-
senspitze etwas in die Luft. Zum Beispiel: Wer sich nicht an 
mir vorbeitraut, ist ein Feigling.

Hunde können allerdings sehr gut riechen. Sie riechen es 
sofort, wenn jemand Angst hat. Weiß ich das auch aus der 
Schule? Oder habe ich das von Juri? Juri kennt sich mit sol-
chen Sachen aus.

Wäre er doch hier. Dann würde ich nicht so herumtrödeln. 
Dann hätte ich es schon längst am Hund vorbeigeschafft.

Wenn Juri und ich zusammen sind, haben wir doppelten 
Mut und trauen uns mehr zu als allein.

Während ich noch über meinen besten Freund nachdenke, 
laufen meine Beine schon in den Bremsteeg. Die Entschei-
dung ist gefallen.
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Vor zwei Monaten

»Geh nur«, sagte meine Mutter.
Sie hatte bemerkt, dass ich keinen Bissen runterbekam, 

so sehr kribbelte es in meinem Bauch.
»Na, lauf los.«
Darauf hatte ich gewartet.
»Tschüss«, sagte ich und war schon aus der Küche.
Im Flur überlegte ich kurz, ging zurück und gab ihr einen 

Kuss. Er landete nicht dort, wo ich wollte. Weg war ich.
»Leise!«, hörte ich sie noch rufen, ehe ich die Haustür zu-

warf und das Glas unheilvoll klirrte.

Juri war gleich zu Ferienbeginn für zwei Wochen ans Meer 
gefahren. Mit seinen Eltern und seinem Bruder. Es waren die 
längsten zwei Wochen meines Lebens gewesen.

»Geh doch schwimmen«, hatte meine Mutter gesagt, als 
ich ihr wieder den ganzen Morgen im Weg gestanden hatte.

»Oder wie wäre es mit einer Fahrradtour?«
Wie hätte ich ihr erklären sollen, dass mir das ohne Juri 

keinen Spaß machte? Dass eine Radtour dann schlicht eine 

Radtour wäre und Schwimmen nur Schwimmen. Dass ich 
dann lieber drinnen blieb.

Ich ließ die Zandstraat hinter mir und ging durch die Stra-
ßen mit den niedrigen Häusern. Ich nahm den langen Weg. 
Ich hatte keine Lust, in den Ferien an der Schule vorbeizu-
laufen. Und weil ich den Moment, auf den ich mich seit zwei 
Wochen gefreut hatte, so lange wie möglich hinauszögern 
wollte. Ich ging durch die Veldstraat. In der Bäckerei war 
schon einiges los, während die Drogerie gerade erst öffnete. 
Die Schaufensterpuppen im Geschäft daneben standen noch 
im Dunkeln. 

An der Kreuzung blieb ich stehen. Meine Schnürsenkel 
hatten sich gelöst, ich band sie zu. Links lag der menschen-
leere Marktplatz mit der Kirche. Die einzige Verkehrsampel 
des Dorfs blinkte wie üblich orange.

Ich überquerte die Straße und ging den Teil der Veldstraat 
entlang, in dem es keine Läden gibt. Nur die Kneipe mit den 
schmierigen Fenstern und die Tankstelle von Janssen. An 
der Ecke bog ich rechts ab. Hier endete das Dorf. Ich lief zwi-
schen hohen, schmalen Bäumen hindurch, die sich alle zu 
einer Seite neigten, als würden sie immerzu im Wind stehen.

Dort drüben war das Haus. Ein großer viereckiger Kasten. 
Als ich die hellblauen Fensterläden sah, rannte ich los. Die-
ses Blau machte mich immer froh.

Ich wechselte die Straßenseite und lief auf die Haustür zu. 
Die weißen Kieselsteine knirschten unter meinen Schuhen.
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Das Auto stand neben dem Haus, alle Türen weit aufgeris-
sen, auch der Kofferraum. Auf der Rückbank lag haufenwei-
se das, was man im Urlaub so braucht: gelbe Gummistiefel, 
Klamotten, ein Strandball ohne Luft, ein Kissen. Sie waren 
gestern erst spätabends nach Hause gekommen.

Die Haustür stand offen. Ich ging hinein. Im Wohnzim-
mer stand Juris Mutter und starrte auf den Inhalt eines Kof-
fers, der eher vollgestopft als ordentlich gepackt worden war. 
Sie seufzte und kratzte sich am Kopf. Es dauerte eine Weile, 
bis sie mich bemerkte.

»Ach«, rief sie fröhlich, »wen haben wir denn da?«
Sie lehnte sich ein Stück zurück und musterte mich ein-

gehend von Kopf bis Fuß. Sie nickte. Anscheinend war sie 
zufrieden mit dem, was sie sah.

»Und?«, fragte sie.
Ich wusste nicht, was sie meinte, deshalb zuckte ich nur 

mit den Schultern.
»Ja.« Wieder nickte Juris Mutter.
Ohne ein Wort hatte ich wohl gesagt, was sie hören wollte.
»Er ist oben.«
Sie ging zur Treppe und rief: »Juri? Bent ist da.«
Von oben kam ein unverständliches Knurren.
»Er hat Zoff mit seinem Bruder.«
Sie stemmte die Hände in die Hüften und musterte mich 

noch einmal. Gerade als mir mulmig wurde, kam Juri die 
Treppe herunter. Seine Augen glühten wie Kohlen. Er war 
braungebrannt und sein Haar noch blonder. 

»Hey«, sagte ich.
»Hey«, sagte Juri.
So standen wir uns gegenüber. Bis hierhin hatte ich es mir 

genauso ausgemalt. Nun wusste ich nicht weiter. Ich woll-
te ihn umarmen, aber das erschien mir keine gute Idee. Er 
hatte schlechte Laune. Und dann noch seine Mutter, die uns 
beobachtete.

Ich streckte die Hand aus. Keine Ahnung, warum, ich be-
kam selbst einen Schreck. Wir gaben uns nie die Hand. Viel 
zu brav. Aber es war zu spät, ich konnte sie nicht mehr zu-
rückziehen. Juri betrachtete meine Hand, als würde ich ihm 
ein Häufchen Dreck hinhalten. 

»Angenehm«, sagte ich schnell und hoffte, er fasste das 
als kleinen Scherz auf.

Juri lachte nicht. Er würde noch eine Weile sauer bleiben, 
das sah ich ihm an.

»Ist er nicht goldig, wenn er wütend ist?«, fragte seine 
Mutter.

Sie schnappte nach seinem Ärmel, zog ihn an sich und 
schloss ihn in die Arme. Dann verwuschelte sie seine Haare. 
Juri brummte und versuchte, sich wegzudrehen.

»Wir haben ihn nach Juri Gagarin genannt«, sagte sie. »Er 
war der erste Mensch, der um die Erde geflogen ist.«

»Mama«, knurrte Juri. »Hör auf.«
Er versuchte, sich zu befreien, seine Mutter ließ ihn aber 

nicht los.
»Immer diese blöde Geschichte. Lass gut sein.«
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»Aber Bent kennt sie noch nicht.«
»Dem hast du sie auch schon hundertmal erzählt.«
Das stimmte nicht. Nicht hundertmal. Höchstens zwei- 

oder dreimal. Mir gefiel die Geschichte.
Juris Vater kam aus der Küche. Da wollte er unbedingt 

dabei sein. Sie gaben die Geschichte immer gern zusammen 
zum Besten.

»Gagarin blickte durch das kleine Fenster seiner Rakete 
und sah in der Ferne die Erde «, sagte er. »Eine winzige blaue 
Kugel.«

»Da musste er weinen. Denn es war das Schönste, was er 
je gesehen hatte.«

»Als unser Junge geboren wurde, dachten wir genau das.«
Der Vater piekte Juri in die Rippen. »Ja, er war das Schöns-

te, was wir jemals gesehen hatten«, sagte er.
»Und wir mussten weinen.«
»Und deshalb haben wir ihn Juri genannt.«
Juris Eltern schauten sich an, als wollten sie sich jeden 

Moment küssen. Ich war mir sicher, diese Geschichte hatte 
mehr mit ihnen als mit ihrem Sohn zu tun.

»Kann man sich jetzt kaum noch vorstellen, was?« Der 
Vater zwinkerte mir zu und küsste seine Frau auf die Stirn. 
»Dass er zum Heulen schön war.«

Das war die Gelegenheit für Juri, aus der Umarmung sei-
ner Mutter zu entkommen. Er machte sich los und schoss aus 
dem Zimmer. Um ihn zu ärgern, tat sie so, als wolle sie ihn 
wieder einfangen.

Juri rannte nach draußen, ich kam kaum hinterher. Erst 
im hintersten Winkel des Gartens hielt er an, lehnte den 
Kopf an den Schuppen und trat gegen das Holz.

»Ich hasse meinen Bruder.«
»Echt?«
»Ja.«
Ich wollte über etwas anderes reden. Denn die Wut auf 

seinen Bruder könnte ohne Weiteres auf mich überspringen.
»Wie war’s am Meer?«
Juri zuckte mit den Schultern.
»Meer ist Meer.«
»Ja?«
»Leider ist mein Bruder mein Bruder.«
»Ja.«
»Er hat mich die ganzen Ferien über Gaga genannt. Gaga 

hier, Gaga da. Gaga, Gaga, Gaga.«
Bei jedem »Gaga« trat er wütend gegen den Schuppen. 

Die Bretter gaben schon bedrohlich nach.
Immer wenn sein Bruder ihn Gaga nannte, wurde Juri 

fuchsteufelswild. Dann lief er knallrot an und seine Augen 
verfinsterten sich. Da sollte man sich lieber aus dem Staub 
machen. 

In der Schule traute sich niemand, ihn so zu nennen. Nur 
Nicolas hatte es einmal gewagt, was ihm ein blaues Auge 
einbrachte.

»Er ist doch bloß neidisch«, sagte ich vorsichtig.
»Neidisch?«
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»Dass es zu seinem Namen keine so schöne Geschichte 
gibt.«

»Es ist eine blöde Geschichte.«
»Ich finde sie schön.«
»Pff.«
»Meine Eltern haben nicht so viel Fantasie. Ich heiße ein-

fach wie mein Onkel. Und der hat den Namen meines Opas. 
Ziemlich öde, oder?«

Endlich musste Juri lachen. Mir kam es vor, als hätte er 
mich erst in diesem Moment richtig bemerkt.

»Hey«, sagte er.
»Hey«, sagte ich.
»Und wie war es hier so?«
»Langweilig.«

Heute

Der Bremsteeg ist glitschig. Bei heftigem Regen verwandelt 
sich die Gasse in einen richtigen Wasserfall, der Sand und 
Steine mit sich reißt. 

Ich will über eine Pfütze springen, die ziemlich tief aus-
sieht. Doch ich rutsche aus, klatsche auf den Bauch und 
strecke alle viere von mir. Im Pfützenwasser sehe ich mein 
runz liges Spiegelbild. Meine Hände graben sich in den 
Matsch. 

Nur mit Mühe gelingt es mir, mich aufzurichten.  Meine 
Handflächen sind schwarz. Ich streiche sie vorsichtig  
an meinen Hosenbeinen ab, möchte aber gleichzeitig den 
Stoff nicht berühren. Ich will saubere Hände und eine sau-
bere Hose. Das klappt nicht. Die Hose ist nun voller Flecken. 
Mit einer trockenen Stelle meines Unterarms versuche 
ich, den Matsch wegzuwischen. Das macht alles nur noch 
schlimmer.

»Mama wird sich bestimmt wieder reinsteigern, um rich-
tig böse auf mich sein zu können«, sage ich laut, ohne zu wis-
sen, zu wem.
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Mit dem Kinn auf der Brust starre ich auf die dunklen 
 Flecken und strecke meine dreckigen Hände möglichst weit 
von mir. Aus einiger Entfernung muss ich wie eine Vogel-
scheuche oder wie Jesus am Kreuz aussehen.

Ein Stück weiter, dort, wo der Bremsteeg träge nach links 
abbiegt, ist die steilste Stelle.

»Volle Konzentration«, sage ich. Dieses Mal spreche ich 
tatsächlich nur mit mir selbst.

Ich stelle die Füße dicht nebeneinander, ich bin ein Ski-
fahrer ohne Skier. Dann kippt die Gasse und dreht sich un-
ter mir weg. Ich sehe Äste über mir, Blätter und eine dunkle 
Wolke mit einem Hauch von Licht dahinter, die Sonne. Ich 
knalle mit dem Rücken auf den harten Boden. Sofort bin ich 
bis auf die Haut klatschnass.

So bleibe ich liegen und überlege, wie das passieren 
konnte. Als mein Gehirn den Körper eingeholt hat, schie-
ßen mir Tränen in die Augen. Aber ich weine nicht. Nein, 
das ist kein Weinen. Ich bin nämlich wütend. Wütend auf 
den Dreck an meinen Händen, auf meine durchnässten 
Klamotten.  Stinksauer auf den brennenden Schmerz an 
meinem Ellbogen.

Ich ziehe mich an den langen Grashalmen und den Zwei-
gen der Sträucher an der Böschung hoch. Dann rutsche ich 
weiter. Meine Füße hebe ich nicht mehr an. Ich schlurfe 
durch den Matsch.

Überall liegen hier Scherben von Dachziegeln herum, 
und das wohl schon ziemlich lang, die scharfen Kanten sind 

mittler weile rund und glatt. Perfekt, um sie über das Wasser 
im Kanal springen zu lassen. Aber darauf habe ich keine Lust. 

Nicht ohne Juri. 
Nicht ohne meinen besten Freund.
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