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Weihnachten in Prag

Das erste Mal im Leben ging ich am Prager Hauptbahn-
hot verloren. Das erste, aber nicht das letzte Mal. Ich

war sechs, und es war ein paar Tage vor Weihnachten.

Heute bin ich ilter, steige aus dem Zug und lasse die
Menschen an mir vorbeistromen. Ich stehe inmitten der
hohen Halle aus Glas und Stahl. Heute ist nicht ein paar
Tage vor Weihnachten. Heute ist Heiligabend.

Ich stehe am Bahnsteig. Um mich herum gehen die
Menschen aus meinem Zug von Berlin in die Unter-
tiihrung, und aus der Untertithrung gehen andere

Menschen zu einem anderen Zug nach Wien. Ich glaube,

es ist der gleiche Bahnsteig, an dem ich damals verlo-
ren ging. Damals war ich zum ersten Mal in Prag. Zum
ersten Mal in einer Grof$stadt. In einer Hauptstadt. Ein
Tagesausflug mit meinem Vater.

Ich stehe da und sehe zwischen all den Menschen

meinen Vater, wie er mich sucht. Wie ein Irrer lauft



er hin und
her, in der einen
Hand trigt er einen Pappbecher mit Kofola und in der

anderen einen Pappbecher mit Bier, und er kann mich

nicht finden.
Meine Mutter weifd bis heute nichts davon. Mein

Vater hat es verdringt.

Lch rufe meine Freunde an. Wir wollen den Heiligen
Abend zusammen verbringen. Sie kommen aus dem
Bohmischen Paradies, genau wie ich. Doch keiner geht
ran. Ich lasse meinen Koftfer in einem Schliefitach und

erinnere mich, dass mein Vater hier einen Bekann-



ten hatte, der im Fundbuiro arbeitete. Und dass sein
Freund im Fundbiiro tiir meinen Vater die letzte Hoft-
nung war, nachdem ich am Bahnsteig verloren gegan-
gen war. Bestimmt wiirde jemand mich finden und hier
abgeben.

Der Freund hatte meinem Vater das Fundbiiro ein-
mal gezeigt. Alles war ganz genau sortiert. In einem Re-
gal die Regenschirme, in einem anderen die Koftter, dort

das Spielzeug, hier die Briete und Biicher, da Alkohol

und Konserven. Und ein Regal war nur tiir die verlore-

nen Weihnachtsgeschenke reserviert. Der Freund mei-

nes Vaters erzihlte thm, dass die Weithnachtsgeschenke

nie jemand abholt. Nach einem Jahr werden sie aut dem

Bahnhof verschenkt.

Lch gehe zur Straflenbahn. Mit der Linie Zweiund-

zwanzig tahre ich langsam von der Moldau bis hoch
zur Prager Burg. Wenn ich linger nicht in der Stadt war,
nehme ich immer die Zweiundzwanzig. Wenn ich linger
nicht in der Stadt war, trinke ich mein erstes Bier immer

1im Schwarzen Ochsen.



In diesem Lokal hat mein
Vater, als er Soldat war,
sein erstes Bier in Prag
getrunken. Jahre spiter
habe auch ich hier mein
erstes Bier in Prag ge-
trunken. Nicht als Sol-

dat, sondern als Schiiler.

Es war im September 1989,
und ich war siebzehn. Die Ost-

deutschen, die Trabis, wie wir sagten, fliichteten gerade
tiber die Prager Botschaft in den Westen, man blickte
iiber die Trabis und Wartburgs und Ladas und Skodas
mit den DDR-Kennzeichen. Auch wir waren gerade auf
der Flucht. Hana und ich. Unauttillig hatten wir uns
wahrend des Besuchs im Museum der kommunistischen
Partei der Tschechoslowakei von unserer Gruppe aus
dem Gymnasium getrennt, weil ich von meinem Vater
schon gehort hatte, dass es aut dem Hradschin ein hei-
liges Lokal gibt, das viel besser sein soll als das Partei-
museum.

Seitdem ist diese Kneipe tiir mich ein heiliger Ort.



Seitdem komme ich hierher und lasse mich in der Tir
von den strengen, rot glithenden Augen eines Och-
sen durchbohren. Irgendjemand sagte mal zu mir, der
Ochse sei der Golem, der Golem von Prag. Viele suchen
in Prag nach dem Golem. Doch der hat sich in einen
schwarzen Ochsen verwandelt.
Ich setze mich an den gleichen Tisch wie damals, an
einen Tisch unter dem Wappen der Her-
ren von Smific oder Schmiritz aus
dem Bohmischen Paradies, wo
ich herkomme, und schaue mir

die Wappen der anderen boh-

mischen Adeligen an. In dieser
Kneipe kann man viel lernen iiber
die Geschichte. Und auch tber das
Bier. Und heute auch tiber Weihnachten, den Karpten
in der Badewanne, die verschiedenen Arten von Kartof-
felsalat und Platzchen.
Bestellen muss man nicht, wie in jedem guten Lokal
bekommt man das Bier hier ungefragt hingestellt. »Man
geht doch nicht in die Kneipe, wenn man Limo trinken

will«, sagt mein Vater immer.
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