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1. KAPITEL — MITTWOCH

Eine ungewohnliche Stille lag tiber dem Hof Hvarf. Niemand
war zu sehen, weder Mensch noch Tier. Auch die Luft bewegte
sich nicht, die dunklen Wolken hingen wie erstarrt am Himmel.
Sie anderten ihre Gestalt so langsam, dass man es kaum wahr-
nahm. Karl hatte das Gefiihl, dass selbst die Zeit langsamer ver-
ging. Noch wiahrend des Wetterberichts schaltete er das Radio
aus. Der Sprecher kommentierte die Fangaussichten fiir die ver-
schiedenen Fischgriinde in der Umgebung, was Karl nicht inte-
ressierte. Als junger Mann war er ein einziges Mal mit einem
Fischereiboot hinausgefahren und hatte danach beschlossen,
zukiinftig an Land zu bleiben.

Karl nahm seine Miitze vom Beifahrersitz und stieg aus dem
Wagen. Er setzte sie noch nicht auf, um besser lauschen zu kon-
nen. Drauflen herrschte Totenstille. Die meisten Vogel waren
schon langst gen Siiden gezogen, in warmere Lander, an die
Kiiste oder in dichter besiedelte Gegenden. Fliisse und Bache
waren zu Eis erstarrt, die Urlauber zu Hause und die Tiere im
Stall. Selbst das Meer im nahen Fjord war nicht zu horen.

Von der Familie hingegen, die auf dem Hof lebte, hatte man
etwas horen miissen. Es waren ja wohl nicht alle vier am hell-
lichten Tag eingeschlafen. Vor knapp einer Woche hatte Karl
noch mit dem Ehepaar geredet, mit Asa und Reynir, und sie
hatten nichts davon gesagt, dass sie wegwollten. Leute, die



Landwirtschaft betrieben, verreisten nicht so einfach, sie hatten
es sicher erwahnt. Er konnte selbst ein Lied davon singen. Wenn
er mal eine Reise plante, redete er von nichts anderem mehr, er-
zahlte es jedem, der es horen wollte, und auch allen anderen.

Die beiden Autos der Familie standen auf dem Hof, unter ei-
ner dicken Schneedecke. Ein hohergelegter Jeep und ein sport-
licher Pkw, der nur im Sommer genutzt wurde. Zumindest hatte
Karl sie in den gut zwolf Monaten, die sie hier wohnten, noch
nicht einmal im Winter damit fahren sehen. Verniinftigerweise.
Eine solche Fahrt wiirde bei den verschneiten Schotterpisten
hier mit ziemlicher Sicherheit im Graben enden. Bei dem Jeep
sah das anders aus — ein Luxusgefahrt, das angeblich so viel wie
ein guter Traktor kostete. Damit wiirde Karl gerne mal eine
Probefahrt machen, auch durch Schneewehen oder bei Glatteis.
Schon allein, um herauszufinden, was man fiir so viel Geld ge-
boten bekam. So teure Schlitten sah man bei den Bauern hier
auf dem Land schliefllich nur selten. Aber Hvarf war ja auch
kein normaler Bauernhof, und normale Bauern lebten hier auch
nicht.

Man musste sich nur die Gebaude ansehen. So sah kein an-
derer Hof aus: ein riesiges, modernes Wohnhaus, das tiber einen
glasernen Gang mit dem alten, zweistockigen Bauernhaus ver-
bunden war, das allein schon grof$ genug fiir eine vierkopfige
Familie gewesen ware. Doch die neuen Besitzer hatten andere
Anspriiche. Sie selbst bewohnten den Neubau, sodass sie das
alte Haus fur Gaste und als Unterkunft fiir das Personal nutzen
konnten. Gaste hatte es bislang allerdings nicht viele gegeben,
und abgesehen von den jungen Angestellten, die allesamt nicht
lange geblieben waren, hatten sie auch kein Personal gehabt. Er
wusste nicht, weshalb diese jungen Leute ihren Aufenthalt jedes
Mal so schnell abgebrochen hatten, wahrscheinlich waren sie



mit der Einsamkeit nicht zurechtgekommen. Junge Menschen
brauchten andere junge Menschen, damit sie sich weiterentwi-
ckeln konnten, aber die gab es hier nicht, abgesehen von Iris,
der alteren Tochter auf dem Hof, und dem Sohn des Bauern
vom Nachbarhof. Aber die beiden waren noch Teenager und fiir
iiber Zwanzigjahrige auf der Suche nach Gesellschaft uninteres-
sant.

Die Umbauten gingen Karl im Grunde nichts an, aber er
hatte dennoch eine klare Meinung zu dem Verbindungsgang
zwischen dem alten und dem neuen Wohnhaus, das eine ein
Zeugnis der Sparsamkeit fritherer Zeiten, das andere ein Para-
debeispiel fir die heutige Maf’losigkeit. Diese beiden Hauser zu
verbinden, kam ihm genauso abwegig vor, als wiirde man Pferde
vor einen Sportwagen spannen.

Aber er sah auch das Positive, zum Beispiel, wie viel Wert
Reynir und Asa auf eine schone Umgebung legten. Das jeden-
falls verfolgten die beiden mit deutlich mehr Hingabe als ge-
wohnliche Bauern, die fiir so etwas weder die Zeit noch das
Geld ubrig hatten. Nicht nur, dass das gesamte Gelande absolut
gepflegt und aufgeraumt war — nichts war zerschrammt oder
rostete vor sich hin, nirgends die uiblichen Holz- und Gertim-
pelstapel —, sondern es war alles auch noch so hiibsch anzu-
schauen, dass Karl sich jedes Mal fiihlte wie in einer Skyr-Wer-
bung.

Er staunte immer wieder, wie mithelos diese herausgeputzte
Landidylle daherkam. Diesen Anschein zumindest musste sie
bei Besuchern erwecken. Er hingegen hatte die Arbeiten am
alten Wohnhaus, dem Stall und den Nebengebauden mitver-
folgt und wusste es besser. Ein ganzes Heer von Handwerkern
hatte sich daran abgearbeitet. Giinstiger ware es sicher gewe-
sen, den gesamten Hof abzureiflen und neu zu errichten. Doch



die jungen Eigentiimer hatten so viel wie moglich im Original-
zustand erhalten wollen, zumindest auf3erlich, und legten gro-
fSen Wert auf eine Verbindung zur Geschichte und zum ur-
springlichen Zweck des Hofs. Dies war ein Bauernhof, und so
sollte er auch nach den Umbauten noch aussehen. Nicht wie ein
Ferienhaus. Die Handwerker lachten sich ins Faustchen, wah-
rend Karl und die anderen Bauern die Kopfe schiittelten. Sie
behielten fur sich, dass dieser Hof nie etwas Besonderes gewe-
sen war, weder baulich noch als landwirtschaftlicher Betrieb.
Er hatte keine Geschichte, die es wert war, bewahrt zu werden.
Ganz im Gegenteil.

Beim neuen Wohnhaus hingegen hatte niemand die Ge-
schichte des Orts oder etwas Landwirtschaftliches im Sinn ge-
habt. Nicht die Spur. Das Haus war riesig, hatte absurd hohe
Decken und war damit alles andere als schlicht und zweckma-
{3ig. Von vorn eine Betonfestung, wartete das wuchtige Gebaude
an der Riickseite mit einem gigantischen glasernen Anbau auf,
mit Fenstern vom Boden bis zum Dach. Darin war die riesige
Kiiche untergebracht, die nahtlos in Wohn- und Kaminzim-
mer Uberging. Die neuen Eigentiimer hatten Karl erklart, dass
sie auf diese Weise so dicht wie moglich an der Natur kochen,
essen und entspannen konnten. Er hatte blof$ genickt und im
Stillen gedacht, dass genau solche Leute auch Ubernachtungen
in diesen durchsichtigen Plastikkugeln drauflen in der Einode
buchten, um sich der Natur naher zu fithlen. So etwas konnte er
nicht begreifen. Selbst wenn die Trennwande durchsichtig sein
mochten — er spiirte die Natur lieber direkt.

Inzwischen lebten die beiden hier seit gut einem Jahr mit ih-
ren zwei Tochtern, und Karls Bild von ihnen hatte sich komplett
gewandelt. Er sah sie nicht mehr nur als die reichen Verriickten
an. Obwohl er nach wie vor die Hélfte von dem, was sie mach-
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ten, nicht nachvollziehen konnte, mochte er diese Leute. Es ging
gar nicht anders.

Die Frau war richtig nett und konnte tiber sich selbst lachen
und tiber ihre Bemithungen, sich an das Leben hier draufsen an-
zupassen. Soweit er das einschatzen konnte, war ihr grofites
Problem, dass sie einfach zu verzartelt fiir das Landleben war
und sich zu sehr einmischte. Auch ohne ihr Zutun hatte das Le-
ben hier bisher ganz gut funktioniert.

[hr Ehemann war nicht ganz so kontaktfreudig und wirkte
oft abwesend. Aber auch er machte einen aufrichtigen und un-
komplizierten Eindruck. Vor ihrem Umzug aufs Land war er
schwer krank gewesen. Wenn er im Wind stand, blitzte manch-
mal eine grofse Narbe am Haaransatz hervor, die vom Ohr tiber
die Schlafe bis zur Mitte der Stirn reichte. Wenn man bedachte,
was sein Kopf durchgemacht haben musste, war es nicht ver-
wunderlich, dass der Mann nicht immer gut beisammen war.

Am wichtigsten aber war fiir Karl, dass beide bereit waren,
von denen zu lernen, die sich besser auskannten, unter anderem
von ihm. Das kam auf dem Land gut an - bei allen, aufler beim
Bauern von Minna-Hvarf, dem Nachbarhof.

Dem unberiihrten Schnee nach zu urteilen war niemand
iiber das Gelande gelaufen, seit sich die Wolken am Vortag ge-
leert hatten. Doch als Karl sich dem Haus naherte, musste er
seinen ersten Eindruck korrigieren. Da waren doch Spuren,
zwischen dem Wohnhaus und dem kleinen Stall, in dem die we-
nigen Tiere der Familie untergebracht waren, abgesehen von
den Hennen im Hithnerstall hinter dem Haus. Anfangs waren
auch ein paar Ziegen auf dem Hof gewesen, doch das hatten sie
schnell wieder aufgegeben. Seitdem stand der beheizbare, auf-
wendig in Schuss gebrachte Schafstall leer, und das wiirde sich
vermutlich auch nicht mehr andern. Diese Leute hielten keine
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Tiere, um die Erzeugnisse zu nutzen, wie normale Bauern das
taten. Sie behandelten ihre Tiere wie Haustiere. Karl hatte Kiihe
auf der Weide gesehen, die Kranze aus Lowenzahn um den Hals
trugen, und Islandpferde mit rosa Schleife an der geflochtenen
Mahne. Vermutlich waren die Madchen fir diesen Schmuck
verantwortlich, aber ganz sicher war er sich nicht. Denn die
Tiere spielten eine wichtige Rolle bei der Hoffotografie, die die
Frau betrieb und von der Karl sich fragte, ob sie ein Beruf sein
sollte oder nur ein Hobby war.

Dass jemand die Tiere versorgt hatte, war ein sicheres Zei-
chen dafiir, dass die Familie zu Hause war. Waren sie unterwegs,
hatten sie jemanden aus der Gegend gebeten, sich um den Hof
zu kimmern. Aber dann géabe es diese Spur vom Haus zum Stall
nicht. Wahrscheinlich hatten sie sogar Ella und ihn gefragt. Sie
waren die nachsten Nachbarn, wenn man die Bewohner von
Minna-Hvarf nicht mitrechnete. Sie waren in solchen Situatio-
nen auch frither schon fiir Asa und Reynir eingesprungen.

Seit knapp einer Woche hatten sie jetzt nichts mehr von der
Familie gehort. Deshalb war er hier, und aus demselben Grund
hatte er auch gestern schon einmal auf dem Hof vorbeigeschaut.
Ella hatte Asa und eine der Tochter zum Haareschneiden erwar-
tet, aber sie waren nicht gekommen. Die Plane fiir den Tag
konnten sich natiirlich andern, selbst auf dem Land, wo die
Leute in der Regel frei iiber ihr Tagwerk entschieden. Aber in
solchen Fillen gab man fiir gewohnlich kurz Bescheid, was Asa
aber nicht getan hatte. Ella hatte die Familie nicht erreichen
konnen, sowohl Asa als auch Reynir hatten kein Netz gehabt
oder ihre Handys ausgeschaltet. Auch die Nachrichten, die sie
daraufhin geschickt hatte, waren nicht angekommen oder we-
nigstens nicht gelesen worden. Das lief$ Ella keine Ruhe und
auch Karl nicht.
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Als er auf das Wohnhaus zulief, horte er ein Bellen aus dem
Stall, begleitet von einem schrillen Geklaff. Das waren die bei-
den Hofhunde, ein Border Collie und ein kleiner Zottel, der an
die Wollbausche erinnerte, die manchmal an den Zaunen von
Schatkoppeln hingen. Gestern hatten die beiden genauso ge-
bellt, nur im Haus. Eigentlich waren es freundliche Hunde, die
ohne ersichtliche Aufgabe ihr Leben lebten und sich tiber Karls

Besuche freuten, wenn sie frei auf dem Hof herumliefen. Doch

da sie nun eingesperrt waren, reagierten sie wie alle Hunde in
dieser Situation auf Besucher: Sie bellten. Das musste nichts be-

deuten, auch wenn es komisch war, dass sie im Stall eingesperrt
waren, das hatte er noch nie erlebt.

Als Karl gerade an die Tiir klopfen wollte, beschlich ihn der
Gedanke, dass vielleicht die gesamte Familie erkrankt war. Er
zogerte. Wenn er selbst mal krank war, was auflerst selten vor-
kam, war Besuch wirklich das Letzte, worauf er Lust hatte. Nach
kurzer Uberlegung klopfte Karl dennoch an die Tiir. Er hatte
einfach ein ungutes Gefiihl und sich angewohnt, darauf zu ho-
ren. Er konnte sich nicht entsinnen, dass ihn dieses Geftihl je
getauscht hatte. Nein, es hatte sogar dafiir gesorgt, dass er in
manchen Situationen eingegriffen hatte, die andernfalls ein
schlimmes Ende genommen hatten.

Er starrte eine Weile auf die hohe, breite Haustiir, dann
klopfte er noch einmal. Im selben Moment setzte das Hunde-
gebell wieder ein. Auch die beiden Kithe waren jetzt zu horen
und verstummten wieder, als er erneut klopfte. Fast schien es,
als lauschten die Tiere im Stall genauso gespannt darauf wie er,
dass sich die Tiir offnete. Karl legte ein Ohr an die Tiir, doch es
war nichts zu horen. Er trat einen Schritt zurlick und fragte sich,
ob er Gerausche von drinnen durch das schwere Eichenholz
iiberhaupt horen konnte.
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Dann spahte er durch ein Fenster. Drinnen brannte Licht,
doch er nahm keine Bewegung wahr. Sein ungutes Gefiihl
wuchs, und dann tat er etwas, das ihm bei seinem Aufbruch
hierher noch vollig undenkbar erschienen ware.

Er beugte sich zum Briefschlitz hinunter und driickte die
Klappe hoch. Diese Klappe war vollig sinnlos, erdacht von ei-
nem Architekten, der offenbar nie auf dem Land gelebt hatte.
Genauso wenig wie die Auftraggeber, die nichts dazu gesagt
hatten. Denn hier drauflen kam die Post nicht durch einen
Schlitz in der Tiir, sondern wurde in den Briefkasten am Ab-
zweig zum Hof geworfen.

Karl wollte gerade etwas durch den Schlitz rufen, da schreckte
er unwillkiirlich zurtick. Er kannte den Geruch, der ihm mit der
warmen Luft entgegenschlug. Das war der Gestank des Todes,
und er sprach hier nicht von vertrockneten Zimmerpflanzen.
Diesen speziellen Geruch hatte Karl schon o6fter gerochen, als
ihm lieb war, diesen Geruch, den alle toten Saugetiere verstrom-
ten, die eine Weile unbemerkt herumlagen. Wirklich streng
roch es nicht, doch fiir Karl bestand kein Zweifel. Da drinnen
lag etwas Totes.

Er zog die Hand zuriick, und die Klappe fiel mit einem lauten
Knall herunter. Diesmal wurde das Gerausch von keinem Bel-
len, Wiehern oder Muhen erwidert; im Stall herrschte nun die-
selbe Stille wie im Haus. In diesem Moment wurde Karl unan-
genehm bewusst, dass er allein war. Er uiberlegte kurz, ob er
auch im Stall nachschauen sollte, und nahm gleich wieder Ab-
stand von diesem Gedanken. Wenn dort jemand ware, hatte er
schon langst nachgesehen, wer auf den Hof gekommen war. Au-
flerdem befiirchtete er, dass die Hunde entwischten, sobald er
die Tur offnete. Die beiden waren nicht gerade die Pfiffigsten
und machten sich vermutlich kopflos vom Acker.
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Karl liefd seine Zunge uber die trockenen Lippen Kkreisen.
Dann fuhr er sich mit den Handen durchs Haar, strich sich
uber die unrasierten Wangen und versuchte, klar zu denken.
Der Geruch allein musste noch nichts bedeuten. Vielleicht lag
vergammeltes Fleisch auf dem Kiichentisch. Moglicherweise
hatten sie grillen wollen, etwas war dazwischengekommen,
und das Fleisch hatte zu lange bei Zimmertemperatur herum-
gelegen. Dann wieder dachte er, dass dieser Gedanke abwegig
war. Aber das Leben war schliefilich selten logisch und voraus-
sehbar.

Karl beschloss, um das Haus herumzugehen. Vielleicht
konnte er durch die grof’e Glasfront etwas erkennen, denn die
Raffrollos wurden dort nie heruntergelassen. Karl war einmal
versucht gewesen, die Leute darauf hinzuweisen, dass sie die
Heizkosten betrachtlich senken konnten, wenn sie die Rollos
nutzten. Doch im gleichen Moment hatte er gedacht, dass Geld
flir diese Familie wirklich keine Rolle spielte. Auflerdem hatten
sie eigens nach heiflem Wasser bohren lassen — da fielen Heiz-
kosten ohnehin nicht ins Gewicht.

Hinter dem Haus war die Schneedecke unversehrt. Niemand
hatte die Glastiir geoffnet und war auf die Terrasse getreten. Die
weite Wiese war schneebedeckt, genau wie die Berge im Osten.
Die Aussicht, die die Bewohner so liebten, war so strahlend
weild wie frischgewaschenes Leinen.

Doch Karl war nicht hier, um die Aussicht zu bewundern.
Er spahte durch die Scheibe. Lief3 die Augen durch die schi-
cke Kiiche wandern. Keine Oberschranke, keinerlei Griffe an
Schranktiiren und Schubladen. Wenn man sich die ausgeklii-
gelte, verchromte Kaffeemaschine und den Wasserhahn in der
Spule wegdachte, konnte die Kiiche glatt als Fortsetzung des
Kaminzimmers durchgehen.
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Auf dem Kiichentisch standen Lebensmittel, und Karl atmete
auf. Also waren sie zu Hause und am Leben. Sie hatten gegessen
und sich dann hingelegt. Offenbar tatsachlich krank, denn au-
{erhalb der Mahlzeiten hatte er noch nie etwas auf dem Kii-
chentisch stehen sehen. Jetzt waren dort eine offene Milch-
packung, ein Glas, ein Teller, Brot und verschiedener Aufschnitt.
Verdorbenes Fleisch konnte er jedoch nicht entdecken ...

Karl iiberlegte, was er tun sollte. Am verntinftigsten ware es,
wieder zu gehen. Er wollte nicht riskieren, dass plotzlich ein Fa-
milienmitglied auftauchte und ihn durchs Fenster spahen sah.
Doch schon nach wenigen Schritten befielen ihn Zweifel. Asa
und Reynir waren die penibelsten Leute, die er kannte. Einmal
hatten sie ihn sogar gefragt, wie man den Mistgeruch im Stall
loswerden konne. Ob es ein Spray oder Pulver gegen den Ge-
stank gebe. Wer auf solche Ideen kam, lief§ nicht zu, dass sein
Haus wie eine Gruft wahrend einer Hitzewelle stank. Irgendet-
was stimmte hier nicht.

Entschlossen trat Karl auf die Glastiir zu und legte die Hand
auf den Tirgriff. Dann wiirde er die Bewohner eben im Schlaf
uberraschen, aber er wollte nicht nach Hause fahren und Ella
ein zweites Mal erklaren, dass er wieder umsonst hergekommen
war. Sie merkte es sofort, wenn man ihr nicht die Wahrheit
sagte, da musste er schon ehrlich sein: An sich sei alles in Ord-
nung gewesen, bis auf einen leichten Verwesungsgeruch.

Die Tiir war unverschlossen. Karl offnete sie einen Spaltbreit
und rief nach Asa und Reynir. Der furchtbare Geruch stromte
ihm mit der warmen Luft entgegen. Mit besorgtem Blick war-
tete er auf eine Antwort. Doch niemand erwiderte sein Rufen.

Karl machte einen Schritt in den Raum und rief erneut. Wie-
der keine Reaktion. In der Nahe der Tiir sprangen ihm ein paar
dunkle Flecken auf dem Parkett ins Auge, die wie Fuf8abdriicke
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aussahen. Das war in diesem Haus genauso ungewohnlich wie
der Gestank, denn normalerweise war der Boden glanzend sau-
ber. Die Spur fiihrte ins Haus, und er beschloss, ihr zu folgen.

Sie hatten ihn schon haufiger hereingebeten, aber er kannte
bisher nur den Wohnbereich und die grofle, schicke Kiiche. Die
Spur fiithrte jedoch weiter zu dem Flur, von dem vermutlich die
Schlafzimmer abgingen. Die Tiir zum Flur war geschlossen, und
ihm fiel auf, dass sie vollig zerkratzt war. Senkrechte Schram-
men an zwei Stellen des Turblatts, kiirzere im unteren Bereich
und deutlich langere, tiefere neben der Tiirklinke. Daftir konn-
ten nur die beiden Hunde verantwortlich sein, das Ergebnis et-
licher erfolgloser Versuche, durch die Tiir zu gelangen. Auch
diese Spuren mussten frisch sein, denn in diesem Haus wurden
alle Schaden sofort beseitigt, drinnen wie draufen.

Karl vergrub Mund und Nase in der Armbeuge und 6ffnete
die Tiir. Wie erwartet, nahm der Gestank zu. Sein Herzschlag
beschleunigte sich.

Karl betrat einen Flur mit mehreren Turen, die alle geschlos-
sen waren. Er folgte der Spur zu einer der Tiiren, hielt sich im-
mer noch den Arm vor das Gesicht. Hinter der Tiir befand sich
das Elternschlafzimmer. Karl erstarrte noch auf der Schwelle. In
dem ungewohnlich breiten Bett lag eine Frau, in der er Asa zu
erkennen meinte. Das Bettlaken war zerwiihlt, die Doppelbett-
decke am Fuf’ende halb auf den Boden gerutscht. Von den drei
Kissen befand sich nur noch eines am Kopfende, die beiden an-
deren waren auf den Boden gefallen. Asa lag auf dem Riicken, in
Unterhose und T-Shirt. Ein Bein hing genau wie die Decke tiber
die Bettkante, der Fufd beriihrte den Boden; das andere Bein lag
angewinkelt auf dem Bett. Die Position der Arme war merk-
wirdig, der eine weit ausgestreckt zur leeren Seite des Betts,
der andere angewinkelt, die Finger am Kinn. Thr urspriinglich
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weifSes Shirt war mit getrocknetem Blut besprenkelt, ebenso die
Bettwasche. Das Hemd war hochgerutscht, und ihr Bauch da-
runter schimmerte merkwiirdig griin. Die Haut an den Beinen
und dem restlichen Korper hingegen war graulich, aufgedunsen
und von dunklen Adern durchzogen. Karl war den Anblick des

Todes gewohnt, jedoch nur von Tieren. Von Tieren, unter deren
Fell man die Haut kaum sah. Doch er wusste genug tiber den
Tod, um zu erkennen, dass die Frau nicht mehr zu retten war.
Karl hatte nicht hundertprozentig sicher sagen konnen, dass
es sich tatsachlich um Asa handelte, denn das Gesicht war dhn-
lich entstellt wie ihre Gliedmafsen. Es sah sogar noch schlimmer
aus. Im Kopf klaffte ein tiefer Spalt, vom Scheitel bis zur Mitte
der Stirn. Zwischen den farblosen Lippen war die Zungenspitze
zu sehen, und die hervorquellenden, matten Augen waren nach
oben verdreht. Als hatte die Frau im Sterben ihre Verletzung be-
gutachten wollen. Es bestand kein Zweifel: Etwas Schreckliches
war hier geschehen. Das bezeugten nicht zuletzt die Blutspritzer
auf dem Boden und an allen Wanden bis hinauf zur Decke.
Karl schlug sich die Hand vors Gesicht und taumelte zuruck.
Er rang mit der Ubelkeit und zwang sich, in den anderen Zim-
mern nach Reynir und den Madchen zu suchen. Die erste Tir,
die er 6ftnete, fithrte zum Zimmer der édlteren Tochter. Als er sie
sah, verlor er endgiiltig die Beherrschung. Der Schwall, der aus
seinem Mund schoss, ergoss sich tiber die getrocknete Blutlache
auf dem Boden. Ein zweites Mal erbrach er sich, als er durch die
Haustiir ins Freie stolperte. Er hatte mehr als genug gesehen.
Er wischte sich mit dem Jackenarmel iiber den Mund, sprang
in sein Auto und kramte mit zitternden Handen das Handy he-
raus. Da er keinen Empfang hatte, warf er es auf den Beifahrer-
sitz und startete den Motor, stand wieder kurz davor, sich zu er-
brechen. Wahrend er hastig zuriicksetzte, um den Wagen zu
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wenden, streifte sein Blick die beiden Wohnhauser. In der obe-
ren Etage des alten Bauernhauses waren die Vorhange an einem
der Fenster zugezogen. Er war sich ziemlich sicher, dass bei sei-

ner Ankunft alle Vorhange offen gewesen waren.

Karl drehte das Lenkrad und raste vom Hof. Als er die Zu-
fahrt verlief$, begann es zu schneien.
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2. KAPITEL — VORHER

Soldis war es nicht gewohnt, langere Strecken mit dem Taxi zu
fahren. Wenn tiberhaupt, nahm sie mal eins, um am Wochen-
ende vom Feiern nach Hause zu kommen, todmiide und bene-
belt. Das war heute anders. Und dies war auch kein gewohn-
liches Taxi. Es war nicht als solches zu erkennen und deutlich
schicker. Auf der Riickbank hatte sie eine gekiihlte Flasche Was-
ser vorgefunden, und in den Taschen an den Vordersitzen steck-
ten Zeitschriften. Die hatte sie nicht angerithrt. Wenn ihr da-
nach war, gab es auf dem Handy genug zu lesen.

Anders war auch, dass es — trotz der Dunkelheit draufen -
Tag war und sie sich weder miide noch betrunken fiihite. Wobei
ihre Gedanken ahnlich verworren waren wie in einer Party-
nacht, als wiirden sie drauflen auf dem tosenden Meer ertrin-
ken. Ein Gedanke tauchte auf, verlangte kurz ihre Aufmerksam-
keit und versank dann in der Tiefe, und sofort folgte der nachste.
Es war ihr unmoglich, auch nur einen Gedanken zu Ende zu
denken.

Machte sie gerade einen gewaltigen Fehler? Hatte sie ihren
Stolz tiberwinden und einfach in Reykjavik bleiben sollen?
Wiirde sie auf dem Bauernhof Internet haben? Was, wenn sie
dort mit ihrer Masterarbeit nicht weiterkam? Wo wiirde sie ein-
kaufen konnen, wenn sie etwas brauchte? Wie in die Stadt kom-
men, wenn sie mal auftanken musste? Wiirden die Madchen auf
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dem Hof sie mogen? Wiirde Jonsi sie aufspiliren konnen? Sollte
sie das Seitenfenster als Spiegel nutzen und ihr mattes Gesicht
ein bisschen schminken?

Fragen gab es viele, aber keine Antworten.

Soldis sah an sich herunter und betrachtete ihre Hosenbeine.
Sie hatte sich fiir schlichte Kleidung entschieden, alte Jeans und
Turnschuhe. Damit wollte sie zeigen, dass sie anpacken konnte.
Auf dem Land. Doch auf einmal wurde sie unsicher. Hatte sie
sich eher schick kleiden sollen? Wiirden es ihre neuen Arbeit-
geber als respektlos empfinden, dass sie zum ersten Arbeitstag
nicht gepflegter erschien?

Soldis seufzte innerlich und schob diese Gedanken beiseite.
Jetzt liefd es sich ohnehin nicht mehr andern. Sie drehte sich um
und warf einen Blick durch die Heckscheibe. AufSer der Strafle
war nichts zu sehen. Genau wie zuvor, als sie sich umgedreht
hatte. Sie waren nur wenigen anderen Fahrzeugen begegnet und
schienen die Einzigen zu sein, die so frith am Sonntagmorgen
so weit fuhren. Im Riickspiegel traf ihr Blick den des Fahrers.

»Glaubst du, dass wir verfolgt werden?« Seine Stimme klang
verschmitzt, aber der Blick wirkte ernst.

»Nein, nein, natiirlich nicht«, log Soldis. Dabei stellte sie sich
tatsachlich vor, dass Jonsi ihre Racheaktion bemerkt hatte, und
flirchtete, dass ihr Ex in seinem Auto auf den Hof brettern
wirde, sobald das Taxi an ihrem neuen Arbeitsplatz hielt. Bei
diesem Gedanken schmerzte ihr Bauch. Die Familie sollte nicht
gleich beim ersten Kennenlernen ein Drama mit ihr erleben.
Das war zwar abwegig, aber bei wem war der Realitatssinn
schon starker als die Sorge? Schon allein, wenn sie daran dachte,
wie Jonsi ausgetickt war, als er festgestellt hatte, dass sie bei sei-
nem liebsten Computerspiel den gesamten Spielverlauf geloscht
hatte. Er hatte ihr eine ziemlich deutliche Nachricht geschickt:
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Ich bringe dich um. Sie rechnete zwar nicht damit, dass er seine
Drohung wirklich in die Tat umsetzte, aber er war wiitend ge-
nug, um sie zu verfolgen und sich in Anwesenheit von Zeugen
tiber sie auszulassen — und das fiirchtete sie fast ebenso sehr wie
den Tod.

Da der Fahrer weiterhin mit einem Auge in den Riickspiegel
schielte, versuchte sie, entspannt zu wirken. Das war sie selten,
auch unter den bestmoglichen Umstanden nicht. Besser ver-
suchte sie, sich und ihn mit einem anderen Thema abzulenken.

»Ist es noch weit?«, fragte sie und sofort wurde ihr klar, wie
armselig dieser Versuch war.

»Nein. Eine Viertelstunde. Etwas um den Dreh.« Der Mann
schwieg. Soldis rechnete bereits damit, dass sie die restliche
Fahrt schweigend mit ihren Gedanken zubringen musste, als
der Mann erneut das Wort ergrift: »Bist du noch nie dort gewe-
sen?«

»Nein. Das ist das erste Mal.« Soldis sah aus dem Fenster,
blickte an dem Berg empor, an dem sie gerade entlangfuhren. Er
war so steil, dass der Schnee, der sonst alles bedeckte, dort kei-
nen Halt fand. Hier und da schimmerten weifle Flecken, aber
ansonsten waren die Berghange kalt und grau. Allmahlich setzte
die Morgendammerung ein, und sie konnte einzelne grofiere
Felsbrocken auf dem kargen Hang ausmachen, Geroll auf dem
langsamen Weg nach unten. »Wir haben nur telefoniert. Das
ging alles ganz schnell.«

»Du wirst bei ihnen arbeiten, stimmt’s?«

»Ja, erst mal fiir zwei Monate auf Probe.«

»Darf ich fragen, was deine Aufgabe sein wird?«

Soldis musste an den komplizierten Absatz im Arbeitsvertrag
denken, in dem sie zur Verschwiegenheit verpflichtet wurde. Sie
hatte die lange Passage mehrfach lesen miissen, bis sie sie ver-
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standen hatte. Und trotzdem war sie sich immer noch nicht
ganz im Klaren dartber, was genau das fiir sie bedeutete. Oder
vielmehr: Was sie alles zu unterlassen hatte. In der Klausel ging
es vor allem um die Familie selbst. Sie durfte nicht mit anderen
iiber sie reden, Fotos in den sozialen Netzwerken posten oder
sich in irgendeiner Weise tiber sie auflern. Aber sie durfte doch
wohl erzahlen, welche Aufgaben sie dort hatte. »Ich soll ihnen
helfen. Bei verschiedenen Dingen. Die Tiere auf dem Hof ver-
sorgen. Den Madchen mit Islandisch helfen. Ab und zu kochen,
putzen und so. In der Anzeige stand Haushaltshilfe.«

»Verstehe.« Der Mann sah sie durch den Riickspiegel an. Jetzt
zeigten sich Lachfaltchen. »Die sind echt nett, und der Hof ist
toll. Ein bisschen isoliert, aber wenn das dein Ding ist, wird das
super.«

Séldis war sich beinahe sicher, dass es ihr nicht verboten war,
sich nach den Leuten zu erkundigen. Sie hatte es mit Googeln
versucht, aber war danach kaum schlauer gewesen. Auf den
Wirtschaftsseiten einiger Onlinemedien war sie auf die Mel-
dung gestofien, dass die Familie ihr Unternehmen im Ausland
verkauft habe. Die Summe, die in diesem Zusammenhang ge-
nannt wurde, versetzte Soldis in den Astronomiekurs am Gym-
nasium zuriick, so unfassbar hoch war die Zahl. Die Frau war
auch in den sozialen Netzwerken aktiv, aber ihre Posts waren
ziemlich unpersonlich und wirkten gestellt. Die Hofhunde
wirde Séldis sofort wiedererkennen, aber von der Familie war
niemand auf den Fotos zu sehen. Auf der Strafle ware sie wohl
einfach an ihnen vorbeigelaufen. »Sie kennen die Leute also?«

»Ich arbeite fiir sie. Nicht so wie du. Nur hin und wieder.
Bringe ihnen etwas aus der Stadt, in seltenen Fillen auch Mit-
arbeiter oder Gaste. Ich biete Fahrdienste an und habe einen
Vertrag mit ihnen. Wenn sie anrufen, springe ich ins Auto.«
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»Arbeiten dort denn noch andere Leute?« Von weiteren Per-
sonen aufler der vierkopfigen Familie war keine Rede gewesen.

»Nein. Nicht dass ich wiisste. Ich denke, dass du die Einzige
sein wirst.«

Das Schweigen, das daraufhin einsetzte, war unangenehm.
Séldis hatte das Gefiihl, dass irgendetwas unausgesprochen ge-
blieben war. »Behandeln sie ihre Leute nicht gut?«

Der Fahrer schwieg eine Weile. »Das wiirde ich nicht sagen.
Es ist dort einfach ziemlich einsam. Diese Abgeschiedenheit ist
nicht jedermanns Sache. Nicht ohne Grund zieht es die Leute in
die Stadt. Die meisten Menschen sind gesellige Wesen. Wenn du
mich fragst, sind die Tage des Landlebens gezahlt. Das Internet
zieht den Todeskampf nur in die Lange.«

»Bin ich die Erste, die sie fiir diese Arbeit einstellen?« Diesen
Eindruck hatte sie bei dem Telefonat gewonnen. Dabei hatten
sie nichts dergleichen erwahnt. Diesen Schluss hatte sie selbst
gezogen, indem sie die Liicken gefiillt hatte. Wie so oft war sie
davon ausgegangen, dass die Dinge besser waren, als die Reali-
tat erahnen liefs. Ihre Beziehung mit Jonsi war das beste Beispiel
dafiir. »Oder gab es bereits andere, die dann wieder gegangen
sind?«

Der Fahrer zogerte. »Du bist die Dritte, die ich aus diesem
Anlass dorthin fahre. Sie hatten erst ein junges Madchen wie
dich und danach einen jungen Mann, der gerade erst weg ist. Sie
sind beide nicht lange geblieben. Aber behalte das bitte fiir dich.
Wenn sie es dir erzahlen wollen, werden sie es schon tun.«

Wahrscheinlich hatte der Mann eine ahnliche Klausel unter-
schrieben wie sie. »Ich verspreche es. Wissen Sie, warum die an-
deren gegangen sind? Ich bin nur neugierig.«

»Keine Ahnung. Der junge Mann ist auf eigene Faust abge-
reist. Das war gerade erst, kurz vorm Wochenende, und auch
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ziemlich unvermittelt, wenn ich das richtig verstanden habe.
Ich habe keine Ahnung, wieso. Die junge Frau habe ich damals
nach Borgarnes gebracht. Sie hat die gesamte Fahrt iiber ge-
schwiegen, kein einziges Wort hat sie gesagt. Aber die beiden
kamen mir auch etwas merkwiirdig vor. Die Leute glauben, sie
gehen aufs Land, und damit sind alle Probleme gelost. Sie flie-
hen vor etwas, wollen einen Neuanfang. Aber egal, wohin man
geht, man wird doch wieder sich selbst begegnen. Ich glaube,
das ist ihnen klar geworden.«

Der Mann schwieg. Offenbar war ihm eingefallen, dass dieses
Dilemma auch auf Soldis zutreffen konnte. »Ich sage nicht, dass
das auch bei dir so ist. Versteh mich bitte nicht falsch.«

»Nein. Kein Problem.« Sie war nicht beleidigt. Uberhaupt
nicht. Sie dachte einfach nur tber die Familie nach, bei der sie
leben wiirde. Warum waren sie so weit rausgezogen? Waren sie
womoglich auch vor irgendetwas auf der Flucht?

Die restliche Fahrt schwiegen sie. Vermutlich bereute der
Fahrer, dass er so viel geplaudert hatte. Sie hingegen dachte an
das, was sie erwartete. Zum ersten Mal in ihrem Leben wiirde
sie ein Haus fiir sich allein haben, ein altes renoviertes Bauern-
haus, das die Leute sonst nur fiir Gaste nutzten. Hin und wieder
musste sie das Haus mit anderen teilen, aber angeblich kam das
nur selten vor, im Winter wahrscheinlich iiberhaupt nicht. Sie
hatten ihr gesagt, dass auflerhalb der Sommermonate kaum Be-
such komme. Daher habe sie das Haus fiir sich allein, zumin-
dest bis zum Frithjahr. Und bis dahin war es noch lang.

Und so achtete Soldis mehr auf das alte zweistockige Bauern-
haus als auf den riesigen Neubau, als sie auf den Hof fuhren. Es
gefiel ihr auch deutlich besser. Generell mochte sie Altes lieber
als Neues, auch die neueste Mode interessierte sie kaum. Das
wurde ihr schmerzlich bewusst, als sich die Tiir des Hauses
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offnete und eine Frau heraustrat, um sie zu begriiflen. Das
musste Asa sein, ihre neue Chefin.

Asa war eine dieser Frauen, die elegant aussahen, ohne dass
sie etwas dafur tun mussten. Schlank und hiibsch, mit langem
blondem Haar, das ihr gewellt tiber die Schulter fiel und von
dem Soéldis nur traumen konnte. Sie selbst hatte diinne maus-
braune Strahnen, platter als Danemark, die sich standig elek-
trisch aufluden, als wére das ihre einzige Chance, Aufmerksam-
keit zu erregen. Bei diesem Gedanken schnellte ihre Hand ganz
automatisch nach oben, eine sinnlose Angewohnheit, denn
selbst wenn sie sich tiber den Kopf strich, blieben die Haare
nicht liegen. Aber sie trat hier ja keine Stelle als Model an, und
die Leute hatten sie ja auch schon gesehen, wahrend des Bewer-
bungsgesprachs per Videokonferenz. Die Familie selbst hatte
die Kamera nicht eingeschaltet und ihr die Zusage anschlief’end
telefonisch gemacht. Sie hatte ihren neuen Arbeitgeber also
noch nie gesehen. Aber so wussten die Leute wenigstens, dass
Soldis ganz passabel aussah. An guten Tagen. Das zumindest
hatte ihr Jonsi bei der Trennung an den Kopf geworfen. Und
dass sie so langweilig sei wie Ketchup. Er stehe aber auf Béar-
naise. So bescheuert sie auch waren, seine Worte hatten sich bei
ihr eingebrannt. Und sie schmerzten immer noch.

»Hallo!l« Die Frau kam mit einem breiten Lacheln auf Séldis
zu und gab ihr die Hand. Sie hatte strahlend weifSe, supergerade
Zahne, wie in einer Zahnpasta-Werbung. Thre Hand samtweich,
der Handedruck kraftig. »Asa. Willkommen. Hattet ihr eine
gute Fahrt?«

Séldis nickte. »Ja, alles bestens.«

»Schon. Die Madchen kénnen es kaum erwarten, dich ken-
nenzulernen. Sie sind im Stall, aber ich habe ihnen verboten,
sofort angestiirmt zu kommen. Nicht dass dich der Schlag trifft
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und du gleich wieder abreist. Wobei Iris dir nicht um den Hals
springen wird, sie ist im Teenageralter und will nicht zu interes-
siert wirken. Aber Gigja ist das zuzutrauen. Definitiv.«

Soldis musste daran denken, was der Fahrer tiber ihre Vor-
ganger gesagt hatte. Doch es gelang ihr, zu lacheln und sich
nichts anmerken zu lassen. »Ich freue mich auch schon sehr auf
die beiden.«

Der Fahrer hob Sdéldis’ Tasche aus dem Kofferraum und
schlug die Heckklappe zu. »Ist das alles?«, fragte Asa erstaunt.

»Nicht zu vergleichen mit dem Jungen.« Der Fahrer lachelte
Asa zu. »Da konnte man glatt meinen, er wollte fiir immer bei
[hnen einziehen. So viel Gepack ...«

Soldis errotete leicht. »Ich brauche nicht viel. Habe nicht
viel.« Sie wollte nicht erklaren, dass sie den Grofsteil ihrer Sa-
chen bei Jonsi gelassen hatte, in ihrer gemeinsamen Wohnung.
Sie war zu aufgewiihlt gewesen, um klar zu denken, und hatte
nur mitgenommen, was sie in eine Tasche stopfen konnte. Diese
Tasche, die in der Hand des Fahrers jetzt so leer wirkte. Sie hatte
natiirlich spater noch mal zuriickkehren und den Rest holen
konnen. Sie hatte immer noch den Schlissel zu der Mietwoh-
nung. Doch die Angst davor, Jonsi in die Arme zu laufen, hatte
sie davon abgehalten. Nicht nur wegen der Zerstorung, die sie
als letzten Racheakt vor ihrem Aufbruch an der Spielkonsole
angerichtet hatte. Sie wollte sich nicht weiter erniedrigen lassen,
nachdem sie wusste, wie Jonsi liber sie dachte. Lieber verzich-
tete sie auf ein paar Dinge, als dass sie das Risiko einging, ihrem
Ex zu begegnen.

Der peinliche Moment fand ein Ende, als die Frau die Hande
zusammenschlug, lachelte und fragte, ob Séldis sich zunachst
ein bisschen einrichten wolle. Im Moment stiinde nichts Drin-
gendes an, aber es ware schon, wenn sie um zwolf zum Mittag-
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essen ins grofle Haus kame. Dann konne sie die anderen drei
Familienmitglieder kennenlernen, essen und anschliefiend eine
kleine Haus- und Hofftithrung bekommen.

Dem stimmte Soldis dankbar zu. Das gab ihr Zeit zum
Durchatmen, und sie konnte in Ruhe das alte Haus erkunden,
das fiir mindestens zwei Monate ihr Zuhause sein wiirde. Der
Fahrer trug ihr die Tasche bis zur Tir und verabschiedete sich.

Asa ging voraus, und als sie ihnen den Riicken kehrte, steckte
der Fahrer Soldis seine Visitenkarte zu. »Nur fiir den Fall.« Er
lachelte verlegen und kehrte zu seinem Wagen zurtick.

Soldis steckte das Kartchen in die Jackentasche und folgte
Asa hinein. Das Haus war deutlich schicker, als sie erwartet
hatte. Bei ihrem Gesprach hatte es so geklungen, als miisste sie
mit einer Bruchbude vorliebnehmen. Dabei war das Haus von
Grund auf renoviert, die Wande waren gestrichen und das Par-
kett erneuert. Auch die grofitenteils alten, aber aufgearbeiteten
Mobel waren in einem guten Zustand. Die Fenster waren neu,
genau wie die beiden Bader und die Kiichengerate. Es gab sogar
ein extra Fernsehzimmer, und Asa betonte, dass sie dort alle
groflen Streamingdienste nutzen konne, sowohl die islandi-
schen als auch die auslandischen. Auch die Internetverbindung
funktioniere gut, sie hatten extra ein Glasfaserkabel bis zum Hof
legen lassen. Und eine GSM-Basisstation errichtet, da es bei ih-
rem Einzug keinen Handyempfang gegeben habe. Das alles er-
zahlte sie, als ware es eine Selbstverstandlichkeit, so wie nor-
male Leute von ihrem neuen Handyvertrag mit unbegrenztem
Datenvolumen berichten. Die Realitat von Menschen, die in
Geld schwammen, war zweifelsohne eine andere als die der All-
gemeinheit.

Soldis fehlten die Worte, so schick war ihr neues Zuhause.
Doch es machte nichts, dass sie schwieg, denn Asa redete in ei-
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nem fort, wahrend sie von Zimmer zu Zimmer gingen. Séldis
sollte sich eines von insgesamt drei Schlafzimmern aussuchen.
Asa empfahl ihr das grofite. Dort gebe es auch den grofiten Klei-
derschrank. Dann fiel ihr wohl wieder ein, wie wenig Séldis
mitgebracht hatte, und sie wechselte schnell das Thema.

Nachdem sie — aufler dem Keller — das ganze Haus besichtigt
hatten, klatschte Asa wieder in die Hénde, riss die groflen,
blauen Augen auf und liachelte. » Also. Das ist das Haus. Nicht
das Neueste, aber ich hoffe, es reicht.«

Séldis nickte. »Das Haus ist toll. Wirklich super. Hier werde
ich mich ganz sicher wohlfiihlen. Keine Frage.«

Nachdem sie gegangen war, sah Sdldis sich alles noch einmal
in Ruhe an, insbesondere die drei Schlafzimmer. Die beiden
kleineren Zimmer befanden sich im Erdgeschoss, das grofle
Schlafzimmer war oben. Gleich daneben das Bad. Séldis ten-
dierte dazu, Asas Rat zu befolgen. Doch bevor sie sich endgiiltig
entschied, wollte sie kurz die gemachten Betten in den unteren
Zimmern Probe liegen. Vielleicht fiihlte sie sich in einem klei-
neren Raum wohler. Denn sie schlief ja jetzt allein, und das
wirde sich in der nachsten Zeit auch ganz bestimmt nicht an-
dern. Die Vertragsklausel dazu war klar und deutlich gewesen.
Keine Besuche von Partnern oder Liebhabern, was kein Prob-
lem war, denn da gab es ja niemanden.

Keines der beiden unteren Zimmer gefiel ihr so richtig. Sie
lag im Bett und starrte an die Decke, dann stand sie auf und
warf einen Blick in die Schubladen der Nachttische und Kom-
moden und in die Kleiderschranke. Alles war leer, nur der
Schrank in einem der unteren Zimmer hing voller Kleidung. Sie
sah sich die Sachen genauer an. Sie gehorten einem Mann. Ei-
nem jungen Mann. Die Sachen waren vollig anders als ihre ei-
gene billige, nichtssagende Kleidung, die allein dem Zweck
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diente, ihre Nacktheit zu verbergen und sie warm zu halten.
Diese Sachen hier waren extravagante Markenklamotten und
deutlich schicker als alles, was sie je getragen hatte.

Mit gerunzelter Stirn schloss Séldis den Schrank. Wahr-
scheinlich gehorten die Sachen einem Verwandten oder Freund
der Familie. Jemandem, der ahnlich reich sein musste wie sie,
wenn er all die teuren Kleider zuriickliefS. Es kam ihr so achtlos
vor, seine Sachen einfach dazulassen. Dann kam ihr der Ge-
danke, dass nicht unbedingt Verschwendung und Achtlosigkeit
dahinterstecken mussten, sondern der Besitzer moglicherweise
uberstiirzt aufgebrochen war. Vielleicht gehorten die Sachen ih-
rem Vorganger, der so plotzlich das Weite gesucht hatte. Doch
das kam ihr unwahrscheinlich vor. Wer sich so schick kleidete,
der arbeitete wohl kaum als Haushaltshilfe auf dem Land. Sie
dachte an den Kommentar des Fahrers, dass der junge Mann
mit unglaublich viel Gepack angereist sei. Vielleicht war er
vermogend gewesen, aber dann in finanzielle Schwierigkeiten
geraten. So etwas kam vor. Dann konnte es durchaus sein, dass
ihm die Sachen gehorten, er fiirs Erste nur das Wichtigste mit-
genommen hatte und den Rest spater holen wiirde.

Soldis nahm sich vor, das mit den Sachen driiben anzuspre-
chen und anzuregen, dass sie an ihren Besitzer zuriickgeschickt
wiirden. Am besten, solange sie noch aktuell waren.

Soldis trug ihre Tasche ins Obergeschoss und raumte die
Sachen binnen weniger Minuten in den groflen, leeren Schrank.
Sie fragte sich, warum der Eigentiimer der vielen Kleidungsstii-
cke nicht das grofSe Zimmer gewihlt hatte. Vielleicht hatte ihm
der grofde Schrank allein nicht gereicht, und er hatte das untere
Zimmer noch zusatzlich genutzt. Oder sie gehorten tatsachlich
einem Gast, und das obere Zimmer war von ihren beiden Vor-
gangern belegt gewesen.
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Séldis warf sich auf das grofSe Bett. Als sie dort lag und sich
an der Matratze erfreute, musste sie an diese beiden jungen
Leute denken. Sie hitte viel dafiir gegeben, zu erfahren, weshalb
sie die Segel gestrichen hatten. Sie hoffte, dass der Fahrer recht
hatte und das Problem bei ihnen selbst lag. Nicht bei ihren Ar-
beitgebern, deren Tochtern, dem Haus oder dem Ort.

Auf einmal ubertfiel sie die Angst. Sie konzentrierte sich aufs
Atmen. Ein und aus. Ein und aus. Sie starrte an die holzverklei-
dete Decke und lenkte sich ab, indem sie die Latten zahlte, wah-
rend die Balken des alten Hauses knarzten und knackten. Sie
musste an die Worte ihres Urgrofdvaters denken, der einmal ge-
sagt hatte, wenn die Balken eines Hauses laut knarrten, sei der
Hausherr dem Tode geweiht. Sie entspannte sich ein bisschen.
Was fiir ein alberner Aberglaube! Jeder Mensch war dem Tod
geweiht, eine solche Prophezeiung wiirde sich frither oder spa-
ter natiirlich erfiillen. Ob es im Haus nun knarzte oder nicht.

Das hier wiirde schon werden. Und mehr als das. Es wiirde
schon werden, denn es war genau das, was sie jetzt brauchte. Sie
atmete weiter tief durch den Mund ein und durch die Nase wie-
der aus.

Langsam fiihlte sie sich besser. Die Angst verschwand all-
mahlich, und sie sagte sich, dass sie genauso wenig zu bedeuten
hatte wie das Knarzen im Gebalk. Sie war einfach allein in die-
sem grofSen Haus, weit weg von der Stadt und von allem, was sie
kannte. Und sicher spielte es auch eine Rolle, wie plotzlich sich
ihre Lebensumstinde geandert hatten. Nachdem sie aus der
Wohnung gefliichtet war, hatte sie gleich bei der Arbeitsvermitt-
lung angerufen und nach einem Job auf dem Land gefragt. Sie
wollte einfach nur weg, so weit wie moglich, weg von Jénsi und
ihrem fritheren Leben. Sie hatte einen ziemlich knappen Le-
benslauf abgeliefert und damit gerechnet, dass sie vielleicht
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nach einer Woche ein Jobangebot von einem Hotel oder so er-
halten wiirde. Doch schon nach wenigen Stunden meldete sich
die Agentur und bot ihr diese Stelle an. Gleich am nachsten Tag
telefonierten sie ein erstes Mal miteinander, ein zweites Tele-
fonat folgte noch am selben Abend, und am Tag darauf waren
sie zu dem Online-Meeting verabredet gewesen. Drei Stunden
spater hatte sie die Zusage, und sie vereinbarten, dass sie bereits
am nachsten Tag anreisen wiirde. Alles in trockenen Tiichern.

Soldis bereute es nicht, dass sie sich so schnell entschieden
hatte. Es war deutlich riibergekommen, dass die Familie jeman-
den suchte, der sofort anfangen konnte. Mit jedem Zogern hatte
sie riskiert, dass ein anderer den Job bekam. Fir Soldis war
diese Moglichkeit ein Geschenk des Himmels. Dementspre-
chend leicht war ihr die Entscheidung gefallen, so musste sie
nicht bei Freunden oder Verwandten unterschliipfen, bis sie
eine neue Bleibe und ein neues Leben gefunden hatte. Schon al-
lein das war Grund genug.

Es wiirde eine Weile dauern, bis sie sich an die neue Situation

gewohnt hatte. Aber es wiirde ihr gelingen. Ganz bestimmt.
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3. KAPITEL — MITTWOCH

Die Scheibenwischer fegten tiber die Windschutzscheibe, doch
sie hatten kaum eine Chance. Bereits zweimal hatte Tyr ange-
halten und den Schnee darunter weggewischt, und bald wiirde
er ein drittes Mal aussteigen miissen. Der pappige Schnee hin-
terliefs Spuren auf der Scheibe, die immer breiter wurden. Den-
noch war dies ein Kinderspiel im Vergleich zum ersten Teil der
Fahrt. Bei Glatteis und tiickischen Windbéen auf Kjalarnes
hatte er alle Hande voll damit zu tun gehabt, den Wagen in der
Spur zu halten. Seine Fingerknochel waren weif$ geworden, so
fest hatte er das Lenkrad umklammert. Und es war auch nicht
gerade beruhigend gewesen, dass seine ansonsten stumme Bei-
fahrerin in regelmafdigen Abstanden leise aufgeschrien hatte.
Zuerst dachte er, ihre Schweigsamkeit riithrte daher, dass ihr
die schwierigen Straflenverhaltnisse Angst machten, doch in-
zwischen glaubte er, dass die Frau einfach von Haus aus wenig
sprach. Sie zeigte alle Anzeichen eines introvertierten Charak-
ters, und auf seine Versuche, sie ein wenig aus der Reserve zu
locken, hatte sie nur einsilbig geantwortet. Mit zusammenge-
pressten Lippen starrte sie konzentriert geradeaus, damit sich
ihre Blicke auch ja nicht trafen. Denn jeder Blickkontakt konnte
die Vorstufe zu einem Gesprach sein. Er vermutete, dass auch
seine Kollegen Idunns ungesellige Art kannten und sie deshalb
so erleichtert gewesen waren, als sie horten, dass sie mit Tyr
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fahren wiirde. Diese Frau war wirklich keine erfrischende Ge-
sellschatft.

Als das GPS-Gerit ankiindigte, dass sie in Kiirze rechts ab-
biegen mussten, drosselte Tyr das Tempo. Die Angabe stimmte.
Zur Sicherheit hatte er die Route gegengecheckt, bevor sie los-
gefahren waren, kurz vor dem Ende des Fjords ging es rechts ab.
Er war noch nie zuvor um den Hvalfjordur gefahren, sondern
hatte immer den Tunnel genommen, wenn er nach Norden
oder Westen wollte. Zu allem Ubel war heute die Sicht extrem
schlecht, und man konnte die Abfahrt leicht verpassen. Es gab
nur eine Spur in jede Richtung und nichts, was die Bezeichnung
Seitenstreifen verdient hatte. Daher war es kein schoner Ge-
danke, in diesem Wetter umdrehen zu missen. Die Chancen,
dass sie dann im Graben landeten, standen fifty-fifty. Besser
hatte er Anschluss an die anderen aus dem Team gehalten, aber
aus Riicksicht auf seine Beifahrerin war er langsamer gefahren
und immer weiter zuriickgefallen. Es war lange her, dass er ein
Riicklicht gesehen hatte, daher konnte er sich jetzt nicht einfach
an seinem Vordermann orientieren und wie ein Entenjunges
seiner Mama hinterherschwimmen.

Als Tyr abbog, brach Idunn plotzlich das Schweigen: »Ist es
noch weit?« Erschrocken loste Tyr seinen Blick von der Strafle
und sah Idunn an. Sie starrte immer noch stur geradeaus und
machte sich nicht die Miihe, einen Blick auf das GPS-Gerat zu
werfen, wo die Antwort zwischen vielen unnotigen Informatio-
nen schwarz auf weifd zu finden war.

»Nicht mehr weit. Ungefahr eine Viertelstunde.« Tyr um-
fasste das Steuer fester, als der Wagen in der Kurve leicht weg-
rutschte.

[0unn redete weiter: »Ich habe jetzt schon Bammel vor der
Riickfahrt. Schnee und Glatteis kann ich nicht ausstehen. Ich
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bin im Norden aufgewachsen und hab die Schnauze echt voll
von unpassierbaren Straflen.«

Tyr beschlich der Gedanke, dass er seine Mitfahrerin doch
falsch eingeschatzt hatte. Vielleicht war I0unn normalerweise
gar nicht schweigsam, sondern tatsachlich nur so sehr mit ihrer
Angst beschiftigt gewesen, dass es fiir ein Gesprach keine Ka-
pazitaiten mehr gab. Eigentlich hatte er sich gerne unterhalten,
aber er befiirchtete, dass ihm dann eines der Gesprache bevor-
stand, mit denen er sich am schwersten tat: ein Gesprach iiber
sich und seine Herkunft. Was? Du bist in Schweden aufgewach-
sen? Wieso? Und weshalb bist du wieder heimgekommen?

Dabei war es eigentlich genau andersherum: Er hatte seine
Heimat verlassen, als er nach Island gezogen war. Ein Grof3teil
der Islander setzte Heimat automatisch mit Island gleich. Hei-
mat konnte nirgendwo anders sein. Da spielte es auch keine
Rolle, ob jemand mehr als die Hélfte seines Lebens im Ausland
gelebt hatte, so wie er. Wenn du Isldnder bist, ist Island ja wohl
deine Heimat. Vielleicht entwickelte sich dieses Gefiihl bei ihm
noch. Aber daftir musste er erst einmal eine Weile hierbleiben,
was im Moment iiberhaupt nicht sicher war. Er hatte sich nach
einer schwierigen Trennung aufgemacht, ohne grof3 tiber die
Tragweite seiner Entscheidung nachzudenken. Jetzt saf$ er hier.
Immerhin hatte die Entfernung ihm geholfen zu begreifen, dass
die Beziehung wirklich am Ende gewesen war. Er hatte eingese-
hen, dass sie beide ungliicklich gewesen waren und eine Tren-
nung die einzig verniinftige Option.

Die Kehrseite seines Standortwechsels hingegen war, dass
er fast umkam vor Einsamkeit. Noch war es ihm nicht gelun-
gen, einen Bekannten- oder Freundeskreis aufzubauen. Aus
reinem Pflichtbewusstsein hatte sich anfangs die sparliche Ver-
wandtschaft um ihn gekiimmert, aber nach und nach waren
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sie wieder in ihr altes Leben abgetaucht. Er konnte es ihnen
nicht veriibeln. Sie hatten sich zwar jedes Jahr im Sommer
gesehen, aber er war kein fester Bestandteil ihres Lebens. Ob-
wohl er sich sehr nach Gesellschaft sehnte, wollte er nicht zum
Wohltatigkeitsprojekt werden, also drangte er sich auch nicht
weiter auf.

Er hatte sich vorgenommen, ein Jahr lang durchzuhalten.
Doch wenn es so weiterging wie bisher, wiirde er sich eingeste-
hen miissen, dass diese Suche nach seinem Ursprung geschei-
tert war. Dann wiirde er den Schwanz einziehen und nach
Schweden zurtickkehren. Das war mit Sicherheit angenehmer,
als in der Einsamkeit auszuharren. Und vielleicht war es dann
an der Zeit einzusehen, dass seine Wurzeln nicht in Island la-
gen. Im Zweifel sogar nirgendwo. Er war bei islandischen Eltern
in Schweden aufgewachsen und daher weder richtig schwedisch
noch islandisch.

Und um es noch komplizierter zu machen, war er adoptiert
und hatte keinerlei Erinnerungen an seine leiblichen Eltern, die
schon in jungen Jahren aus seinem Leben verschwunden waren.
Seine Mutter war an Brustkrebs gestorben, als er vier Jahre alt
gewesen war, und kurz darauf war sein Vater bei einem Unfall
ums Leben gekommen. Wobei er den Verdacht hegte, dass die
Todesursache auch eine andere gewesen sein konnte. Seine
Adoptiveltern reagierten immer sehr merkwiirdig, wenn er sie
bat, ihm von dem todlichen Unfall seines Vaters zu erzahlen.
Daher ging er stark davon aus, dass er sich entweder das Leben
genommen hatte oder drogenabhangig gewesen und an einer
Uberdosis gestorben war und sie ihn aus falscher Fiirsorglich-
keit heraus vor der Wahrheit schiitzen wollten. Allerdings
spielte es auch eine Rolle, dass sein leiblicher Vater nicht mit sei-
ner Mutter zusammengelebt und sich nur widerstrebend zu sei-
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nem Sohn bekannt hatte. Dementsprechend wenig wussten
seine Adoptiveltern tiber diesen Mann.

Uber seine leibliche Mutter hingegen wusste Tyr viel mehr.
[hr Andenken wurde in seiner Kindheit in Ehren gehalten, zu-
mal er bei ihrer Schwester und ihrem Schwager aufwuchs. Auf
dem Kaminsims stand eine hiibsche Urne mit der Asche seiner
Mutter, neben einem Bild von ihr, auf dem sie strahlend lachelte.
Zu diesem Zeitpunkt ahnte sie sicher noch nichts von ihrem
Schicksal. Tante und Onkel war kein eigenes Kind vergonnt, und
so adoptierten sie den Jungen, als er mutterlos dastand, mit ei-
nem Vater, der kein Interesse an ihm zeigte und erleichtert seine
Unterschrift auf die Papiere setzte. Tyr hatte sich lange nicht mit
der viterlichen Zurtickweisung abfinden konnen, obwohl sie im
Nachhinein eher eine gliickliche Fliigung gewesen war. Bessere
Eltern als seine Tante und seinen Onkel konnte man sich kaum
vorstellen. Das war ihm mit den Jahren klar geworden, und in-
zwischen hatte er kein Interesse mehr daran, etwas tiber seinen
leiblichen Vater zu erfahren. Seitdem ging es ihm besser. Da er
diesem Menschen gleichgiiltig gewesen war, konnte er ihm ge-
geniiber nun dieselbe Gleichgultigkeit an den Tag legen.

Und dennoch: Seine Wurzeln hatte er nach wie vor nicht ge-
funden.

Um zu verhindern, dass seine Mitfahrerin auf Personliches
zu sprechen kam, tibernahm Tyr das Ruder. Und die einfachste
Losung war wohl ein Gesprach tiber die Arbeit, tiber das Ein-
zige, was sie verband. »Welche Informationen hast du iiber den
Einsatzort? Konnte es sich um einen Unfall handeln?«

»Ich denke, ich habe dieselben Informationen wie du. Meh-
rere Bewohner eines Bauernhofs wurden tot in ihrem Haus
aufgefunden. Laut demjenigen, der sie gefunden hat, wurden sie
ermordet. Ich habe keine Ahnung, ob das stimmt. Moglicher-
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weise war es auch eine Kohlenmonoxidvergiftung, und die Ver-
letzungen, die der Mann gesehen haben will, sind lediglich dem
Verwesungsprozess geschuldet.«

Tyr nickte. Idunn war Rechtsmedizinerin und sollte wissen,
wovon sie sprach. Die Untersuchung von Leichen war in seinem
Kriminologiestudium nur am Rande behandelt worden, zum
Gluck. Es war gut, dass sich darum andere kiimmerten. Den-
noch wire er davon ausgegangen, dass selbst Laien es erkann-
ten, wenn Fleisch verweste. Insbesondere Bauern wie der Mann,
der die Leichen gemeldet hatte. Es war mit Sicherheit nicht das
erste Mal, dass er dem Tod ins Gesicht blickte.

»In jedem Fall schlimm. Was auch immer passiert sein mag.«
[dunn seufzte schwer. Tyr kannte das, das brachte ihr Beruf ein-
fach mit sich. Wenn er seufzte, dann war es nicht so ein theat-
ralisches Wangenaufblasen und Luftablassen. Es kam ganz von
selbst. Als versuchte der Korper, die schlimmen Eindriicke auf
diese Weise wieder loszuwerden — was von vornherein zum
Scheitern verurteilt war. Diese Dinge wurde man nicht durch
Stohnen und Seufzen wieder los. Leider.

Aus dem Augenwinkel bemerkte Tyr, dass [0unn ihn von der
Seite ansah. Schnell wandte er sich ihr zu und lachelte, um die
unangenehme Situation zu beenden. Er wollte, dass sie wusste,
dass er wusste, dass sie ihn angestarrt hatte. »Ich muss dich et-

was fragen. Hoftfentlich findest du es nicht unhoflich.«

Er ahnte schon, was sie wissen wollte, er hatte diese Frage

schon unzahlige Male gehort. Und er behielt auch dieses Mal
recht.

»Woher kommt die Narbe auf deiner Stirn?«

»Leider ist das keine besonders coole Story. Ich bin als Kind
vom Dreirad gefallen. Bin mit vollem Tempo gefahren und habe
nicht aufgepasst. Der Vorderreifen ist in ein Loch im Gehweg
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geraten, ich habe mich tberschlagen und mich tbel verletzt.
Der Schadelknochen war gebrochen. Aber es hatte noch schlim-
mer kommen kénnen.«

»Du konntest einen Pony tragen, dann wiirde man es nicht
sehen.«

Das hatte Tyr bereits ausprobiert. Auf allen Kinderfotos, bis
zum Alter von zwolf Jahren, trug er einen dichten, langen Pony;,
der bis zu den Augenbrauen reichte. Dann war ihm bewusst ge-
worden, dass er wie einer der Beatles aussah, nur viel uncooler.
Seitdem trug er die Haare kurz. »Ich lasse es einfach so. Es bietet
Anlass zu interessanten Gesprachen.«

»Ich interessiere mich einfach fiir alles, was mit Verletzungen
zu tun hat. Deshalb habe ich gefragt. Auch wenn die Verletzun-
gen, mit denen ich zu tun habe, in der Regel nicht verheilt sind.«

Tyr hatte Miihe, sein Befremden zu verbergen. Und Idunn
merkte offenbar, wie seltsam er dieses Gesprach fand. » Wirst du
oft darauf angesprochen?«, fragte sie.

»Ja. Ziemlich oft. Aber das ist kein Problem fiir mich.«

»Davon kann ich auch ein Lied singen. Ich bekomme auch
immer wieder dieselbe Frage zu horen. Spar es dir also einfach,
du kriegst die Antwort sofort: Ich habe mich auf Rechtsmedizin
spezialisiert, weil das ein interessantes Fachgebiet ist. Interes-
santer als allgemeine Medizin. Ich habe nicht viel fur Menschen
ubrig. Fir lebendige Menschen.«

» Verstehe. Das wollte ich zwar nicht fragen, aber interessant
zu wissen.« Das stimmte nicht ganz. Tyr hatte sehr wohl darii-
ber nachgedacht und hatte irgendwann auch gefragt. Wahr-
scheinlich erst auf dem Rickweg.

Endlich schneite es nicht mehr ganz so heftig, und Tyr konnte
etwas mehr sehen als nur ein winziges Stiick Strafse vor sich und
den nachsten Leitpfosten.
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»Echt beschissen, wie die mit den Tieren umgehen«, brummte
[dunn. Tyr spahte in dieselbe Richtung wie [dunn und entdeckte
eine Herde von Islandpferden, dicht zusammengedrangt auf der
Suche nach dem wenigen Schutz, den die Tiere einander bieten
konnten. Ein Unterstand war nirgends zu sehen, aber die Sicht
war auch nach wie vor schlecht.

Tyr konzentrierte sich wieder aufs Fahren. »Ich denke, die
halten das schon aus. Sonst stiinden sie nicht dort. Dem Besitzer
ist sicher an ihnen gelegen. Islandpferde sind robuste Tiere.«

»Was du nicht sagst.« [dunn schien nicht iiberzeugt. »Bist du
ein Pferdekenner?«

»Ich? Nein.« Tyr lachelte zum ersten Mal, seit sie ausgertickt
waren. Der Gedanke, dass er sich gerade Reiten als Hobby aus-
suchen wiirde, war einfach zu abwegig. »Und du? Bist du eine
Pferdekennerin?«

»Nein«, antwortete Idunn knapp. Offenbar hatte er die
Chance verpasst, den Ball in der Luft und das Gesprach in Gang
zu halten.

Die StrafSenverhaltnisse wurden immer schlechter, je weiter
sie sich von der Landstrafle entfernten. Sie fuhren an einem
Schild vorbei, auf dem »Minna-Hvarf« stand. Sie schienen sich
ihrem Ziel zu nahern. Man hatte ihn vorgewarnt, dass er dort
noch nicht abbiegen, sondern geradeaus weiterfahren sollte bis
zum nachsten Schild mit der Aufschrift »Hvarf«. Dort bogen sie
ab und fuhren in eine Talsenke hinunter, die von der Strafle aus
nicht zu sehen gewesen war. Hvarf bedeutete so viel wie »Ver-
schwinden« — ein wirklich passender Name fiir diesen versteckt
gelegenen Hof.

Die Zufahrt zum Hof war nicht geraumt, und Tyr war dank-
bar dafuir, dass er einen der hohergelegten Jeeps bekommen
hatte. Er versuchte, in der Spur der anderen Fahrzeuge zu blei-
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