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ZEHN

Der SchiafSburger Sommer des Jahres 1899 war heifs wie immer.
In den Hausern staute sich die Hitze, auf den Uferwiesen der
Kokel verbrannte das Gras, und wenn man vom Siechhotberg
durch die flimmernde Luft hinunter auf die kleine siebenbiir-
gische Stadt schaute, dann wirkte die mittelalterliche Burg mit
Stundturm, Klosterkirche und Bergschule wie eine Erscheinung
aus einer langst vergangenen Zeit.

Auf dem Siechhofberg, zwischen Eichenbaumen, streckte
Hermann seinen Arm in die Ferne. Ein Hirschkifer lief seine
Hand entlang und erklomm langsam seinen Zeigefinger. Her-
mann betrachtete den fetten, rotbraunen Rumpf, die langen,
schwarzen Beine und das Geweih, das beinahe so lang war wie
der Korper selbst. Er hielt den Finger in die Hohe. Dieses plum-
pe Tier konnte unmoglich fliegen, und doch offnete der Kafer
jetzt seine Fliigel. Hermann sah ihm nachdenklich nach, wie er
langsam in das Tal hinabglitt.

»Lass uns baden gehen«, riss sein kleiner Bruder Adolf ihn
aus seinen Gedanken. Hermann wischte sich den Schweifs von
der Stirn und schaute hinunter zur Kokel, die in der Mittagsson-
ne glitzerte. Warum nicht? »Wer zuerst unten ist«, sagte er und
ging gleich in die Hocke. Adolf machte es ihm etwas ungelenk
nach.



»Eins ...« sagte Hermann. Sie schauten einander herausfor-
dernd an, Adolf stand vor Aufregung der Mund offen.

»Zwel ...« Hermann ging noch ein Stiick tiefer in die Hocke,
um sich maximal in den Sprint hineindriicken zu kénnen.

»Dreil« Damit rannte er los. Sofort war er vorneweg, liefS
seinen kleinen Bruder hinter sich, er rannte tiber den feuch-
ten Waldboden, zwischen den Biumen hindurch hintiber zum
Lehmpfad, der den Berg hinunterfithrte. Der Pfad war von der
Sonne aufgeheizt worden und brannte unter den FufSen, und
so lief Hermann schneller und schneller hinunter in Richtung
Uferwiesen, er stolperte, verlor fast den Halt, dann fing er sich
und war erleichtert, als der Boden endlich wieder flacher wurde.
Unten angekommen grub er seine Zehen in den kiihlen Fluss-
schlamm und schaute zuriick zu seinem Bruder. Noch lief Adolf
auf wackligen Beinen, dann fiel er hin und rutschte bauchlings
die Boschung zum Fluss hinunter. Heulend hielt er sich die blu-
tenden Knie. Sofort war Hermann bei ihm und half ihm auf-
zustehen. » Das wird schon wieder.« Er zog seinen Bruder in die
Kokel und wusch die Schrammen aus. Adolf wimmerte, dann
zeigte er auf etwas hinter ihnen.

Ein paar Meter entfernt lag halb im Wasser ein grofler Biif-
fel, der in der Sonne doste. Das schwarze Fell glinzte, der nasse
Schwanz schlug nach ein paar Schnaken aus. Hermann be-
trachtete 1ihn, iiberlegte. Dann biickte er sich, nahm etwas Ufer-
schlamm und warf nach dem Tier. Er verfehlte es knapp, das
Wasser spritzte. Der Buffel hob den Kopf. Unter dem Fell zuck-
ten die Muskeln, dann stemmten vier diinne Beine den Korper
langsam in die Hohe. Hermann klatschte ein paarmal in die
Hinde, bis der Biiffel ihn endlich ansah. Langsam, ein Schritt
nach dem anderen, ging er nidher heran, bis er den Atem des Tie-
res im Gesicht spuiren konnte. Er beugte sich noch ein Stick vor,
um in die dunklen Augen des Biiffels zu schauen, zwei Murmeln,



die geheimnisvoll in der Sonne glitzerten. » Hermann, komm!«,
rief Adolf hinter ihm. Hermann schiittelte den Kopf. Vorsich-
tig griff er mit Zeigefinger und Daumen nach einer der beiden
Murmeln. Der Buffel brillte, taumelte zuriick. Dann senkte er
auf einmal die Horner.

Durch die Rundbogenfenster fiel Licht herein, an den Win-
den schimmerten weifse Kacheln. Die Helligkeit des Kranken-
zimmers blendete Hermann, er kniff die Augen zusammen. Der
Brustkorb schmerzte so sehr, dass er kaum atmen konnte. Lang-
sam kam die Erinnerung zuriick. Er sah die zu Halbmonden ge-
bogenen Horner des Biiffels vor sich, dann den riesigen Kopf,
der zustiefS. Er schamte sich. Er hatte sich in Gefahr gebracht
und, was noch viel schlimmer war, er hatte seinen kleinen Bru-
der in Gefahr gebracht. Hoffentlich war Adolf nichts passiert.
Er zwang sich, die Augen wieder zu 6ffnen. Mithsam drehte er
sich auf die andere Seite. Er atmete auf. Auf dem Bett neben der
Tiir safs sein Bruder und lief§ die Beine baumeln. »Du glaubst
nicht, wie wiitend Vater war.«

Es war eine Strafe, dass ausgerechnet der Vater Direktor des
Spitals war. In den folgenden Tagen traute Hermann sich in sei-
nem Krankenbett kaum zu atmen. Nicht nur, weil die gebroche-
ne Rippe so wehtat, wichtig war vor allem, so leise wie moglich
zu sein und blof$ keine Aufmerksamkeit zu erregen. Die Tiir zum
Krankenzimmer stand den ganzen Tag offen, er konnte sehen,
wie der Vater, Vollbart und kurz geschorene Haare, die Treppen
hinauf- und wieder hinuntereilte und die Flure entlanghetzte.
Hermann war jedes Mal erleichtert, wenn der Vater nicht bei
thm im Tirrahmen stehen blieb und ihn mit schmalen Augen
anblitzte, bevor er weiterhastete. Hermann war sich sicher, das
Einzige, was den Vater davon abhielt, von morgens bis abends
mit bésem Blick bei ihm im Zimmer zu stehen, war sein ewiges



Pflichtgefiihl. Von nichts redete der Vater haufiger als von sei-
ner Pflicht. Achtzehn Stunden am Tag arbeitete er, selbst nachts
stand er auf und ging vom Wohnhaus, wo sie mit einer anderen
Arztfamilie lebten, nebenan ins Spital, um nach seinen Patienten
zu sehen. Alle in SchafSburg bewunderten den Vater. Es hiefs, er
mache keinen Unterschied, ob einer arm sei oder reich, und kon-
ne jemand die Behandlung nicht bezahlen, dann tibernehme er
die Kosten selbst. Aus ganz Siebenbiirgen kamen Patienten nach
Schafsburg, sogar aus Budapest und Wien, um sich mit der neu-
artigen Strahlenmaschine, die der Vater angeschafft hatte, un-
tersuchen zu lassen. Einmal hatte er einen ungarischen Bauern
von seiner Taubheit befreit und der hatte ihn daraufhin einen
Gott genannt. Der Vater hatte abgewunken. Es sei doch nur eine
einfache Spilung gewesen.

So wohlmeinend der Vater mit seinen Patienten war, so hart
war er gegen sich selbst. Vor einigen Monaten hatte er an einem
Tag unter heftigen Bauchschmerzen gelitten. Gleich mehrmals
war er aus dem Spital zu ihnen ins Haus gekommen und war
lange auf der Toilette verschwunden. In der Nacht hatte Her-
mann ein seltsames Gestohne aus dem elterlichen Schlafzimmer
gehort und hatte sich in den Flur geschlichen. Durch den Tiir-
spalt konnte er sehen, wie der Vater seinen nackten Bauch ab-
tastete und die Mutter bat, ihm seine Arzttasche zu bringen.
Besorgt sah sie ihn an. Er solle sich doch lieber im Spital behan-
deln lassen, wozu sonst stecke er ihr ganzes Erspartes dort hi-
nein? Doch der Vater schittelte den Kopf und wie immer, wenn
er auf etwas bestand, gab die Mutter nach. Sie holte die Tasche,
der Vater zog sich eine Spritze auf und setzte sie sich in die Seite.
Dann befahl er der Mutter, sich mit der Ollampe neben das Bett
zu setzen und einen Spiegel in der Beuge zwischen Oberschenkel
und Leiste zu platzieren. Sie tat wie geheiffen, doch wandte ihr
blasses Gesicht ab und starrte zu Boden. Plotzlich stach sich der
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Vater mit einem Skalpell mitten in den Bauch. Hermann musste
einen Schrei unterdriicken, als er sah, wie furchterlich es blu-
tete. Der Vater wies die Mutter an, das Blut wegzuwischen und
die Wunde so weit aufzuziehen, dass er ganz hineinsehen konn-
te. Hermann merkte, dass auf einmal sein kleiner Bruder neben
ihm stand. Adolf wollte auch in das Zimmer der Eltern hinein-
schauen, aber Hermann dringte ihn zuriick und hielt ihm die
Hand vor die Augen. Der Vater steckte sich dchzend eine Schere
in die offene Wunde, offnete und schloss sie wieder. Dann holte
er mit einer Hand etwas aus der Wunde heraus, das wie eine blu-
tige Wurst aussah. Er warf sie neben das Bett und lief$ sich von
der Mutter Nadel und Bindfaden reichen. Hermann wurde tibel,
aber er konnte den Blick einfach nicht abwenden. Erst nachdem
der Vater sich den Bauch wieder zugeniht hatte, hatte Hermann
seinen Bruder an der Hand genommen und war mit ihm zuriick
ins Bett geschlichen.

Jetzt lag Hermann im Krankenzimmer und er war sich si-
cher, ohne den Verband um seinen Brustkorb hitte es langst
eine Tracht Priigel gegeben. Am ersten Abend im Spital hatte
der Vater ihn angebrillt. »Was erlaubst du dir, einen Biiffel zu
reizen! Wie kannst du es wagen, mir mit solchen Dummbheiten
die Zeit zu stehlen!«

Sogar die Mutter hatte den Kopf geschiittelt. Dabei hatte sie
Hermann sonst immer zur Seite gestanden. Im vergangenen
Winter zum Beispiel, als er heimlich zum Bahnhof gelaufen war.
Dort war er, wahrend der Lokomotiviuhrer auf dem Bahnsteig
stand und seine Pfeife rauchte, in das Fithrerhaus der Wusch
gestiegen. Die kleine Schmalspurbahn verband seit zwei Jah-
ren Schiaffburg mit Agnetheln und Hermann liebte es, wenn sie
am Marktplatz vorbeifuhr und die Dampfglocke pfiff. Im Fiih-
rerhaus hatte er vor den vielen Skalen der Manometer gestan-
den und vor den zahllosen Schliuchen, Drehverschliissen und
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Hebeln, und hatte sich gefragt, was sie wohl bedeuteten und was
sich mit ithnen anstellen liefs. Er hatte angefangen, daran herum-
zuspielen und plotzlich hatte es gezischt und es hatte gefaucht,
der Zugfiuhrer war herbeigestiirmt, hatte ihn herausgezerrt und
ihm eine ordentliche Ohrfeige verpasst. Auch der Vater hatte
spater sehr geschimpft, nur die Mutter war nicht bése gewesen.
Still, aus ithrem weichen, melancholischen Gesicht hatte sie ihn
angesehen und ihm tiber den Kopf gestrichen, als er ihr von dem
aufregenden Fithrerstand erzahlte.

Doch bei dem Vorfall mit dem Biiffel hatte auch sie verstind-
nislos geschaut. »Was ist nur in dich gefahren?« Hermann hatte

geschwiegen. Er wusste es nicht.

Einen Monat nachdem er wieder genesen war, weckte ihn die
Mutter kurz nach Sonnenaufgang. Zusammen mit Adolf verlie-
{Sen sie das Arzthaus. Der Morgen war diister. Im Garten him-
merte der ungarische Spitaldiener schweigend auf einem Stiick
Holz herum, auf der Strafle schoben sich Ochsenkarren und
Pferdewagen langsam durch den Nebel aus SchafSburg hinaus.
Hermann lief mit seiner Mutter und seinem Bruder durch die
kleine Stadt, sie stiegen die schmalen Stufen zur Burg hinauf,
kamen an der Klosterkirche vorbei, am Marktplatz, schliefSlich
am Stundturm. Der grofSe Kasten neben dem Ziffernblatt, aus
dem zur vollen Stunde an jedem Wochentag ein anderes Mann-
chen mit wilder Fratze heraussprang, machte Hermann immer
noch Angst. Schnell lief er weiter, als der zornige Soldat seinen
Speer prisentierte.

Die meisten anderen Jungen hatten sich schon vor Lehrer
Both aufgestellt. Sie standen dort mit geschwellter Brust, viele
waren grofer als er und fast alle waren sie laut. Manche schubs-
ten, um ganz vorne zu stehen, einer zog einem anderen so fest
an den Haaren, dass der anfing zu weinen. Die Mutter liefS Her-
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manns Hand los und gab ihm einen Klaps. Dann stellte sie sich
zu den anderen Miittern und nahm Adolf auf den Arm. Das hat-

te sie lange nicht getan. Der Sommer war voriiber.

Warum ging in der Elementarschule alles so langsam zu? Die
sonst so lauten Jungen verrenkten unter den Pulten ihre Finger,
wenn es blofSs darum ging, zwei Zahlen zusammenzuzihlen. Und
wenn das Ergebnis grofSer war als zehn, dann musste man be-
firchten, dass sie sich die Finger verknoteten. Hermann ver-
stand nicht, warum Lehrer Both Riicksicht auf diese Jungen
nahm. Erst fragte Both den langen Erwin, der ganz hinten safs,
wie viel zwei plus zwei ergebe. Erwin spreizte Zeigefinger und
Mittelfinger an beiden Hianden und antwortete »Vier«. Dann
stellte der Lehrer dem Jungen daneben genau die gleiche Frage
noch einmal. So wanderte er durch die Reihen nach vorne, bis er
schliefSlich bei Hermann ankam. »Vier, das musst du doch jetzt
eigentlich wissen«, antwortete er. Lehrer Both machte grofle
Augen, griff zum Zeigestock und lief§ ihn auf Hermanns Hand
niedersausen. Die Finger liefen blau an und taten den Rest des
Tages so weh, dass er sie kaum bewegen konnte. Aber immerhin
brauchte er sie nicht zum Rechnen.

Hermann war froh, wenn die Schule voriiber war und er seine
Nachmittage im groflen Garten des Arzthauses verbringen
konnte. Kein Lehrer, der ihm befahl, etwas zu lernen, das er
langst wusste. Er schlug mit Feuersteinen Funken, baute aus
Pappe eine Sonnenuhr, fing mit einem alten Fischernetz am duf-
tenden Flieder Schwalbenschwinze und Admirale. Bei ihm war
immer nur sein kleiner Bruder, der staunte, was er so trieb.
Beim Abendbrot erzihlte Adolf von ihren Abenteuern und tat
dabei so, als seien Hermanns Ideen seine eigenen gewesen. Her-
mann schimpfte dartiber und versuchte, die Dinge richtigzustel-
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len, sie so zu erzihlen, wie sie sich eigentlich zugetragen hatten.
Doch aus seinem Mund klang alles seltsam schal, weniger auf-
regend als bei Adolf, und dann wurde er rot, warf die Hinde in
die Luft und schrie, versuchte mit Lautstiarke auszugleichen, was
mit Worten nicht gelang. Die Mutter hielt ihn fest. »Ruhig, Her-
mann. Wir wissen doch, wie es war.«

Nach dem Essen nahm sie ihn mit auf den Dachboden. Hier
bewahrte sie in einer Eichentruhe die Gedichte von Grof$vater
Friedrich auf. Zusammen safSen sie neben der offenen Truhe und
die Mutter erzahlte vom GrofSvater. Friedrich Krasser war ein
Arzt und bertihmter Dichter gewesen, der den Klerus abgelehnt
und an die Lehren Darwins geglaubt hatte. Seine Freunde hatten
ihn den Reformator genannt und in seiner Studienzeit in Wien
hatte er Arbeiterfamilien behandelt, die an Typhus litten und in
Kellerlochern hausten. Danach war er sein Leben lang fiir die
Rechte der Ausgebeuteten eingetreten.

Die Mutter las das Gedicht Tabula Rasa vor, mit dem der
Grofvater im Jahr 1869 fiir grofSen Aufruhr im Kaiserreich ge-
sorgt hatte. Hermann fand das Gedicht recht 6de, es schien da-
rin nur ums Schlafen zu gehen. Es hiefs, jeden Tag gehe im Osten
die Sonne auf, doch die Strahlen wiirden nicht tber die Kar-
paten hinwegreichen und so bleibe es im Abendland dunkel und
die Menschen ligen dort weiterhin im Schlummer. Der Arger
tiber das Gedicht war grofs gewesen und Hermann war iiber-
zeugt, die Leute waren emport, dass es so langweilig war. Ge-
gen den Grofdvater wurde ein Prozess eroffnet. Der schrieb da-
raufhin den Aufsatz Die moderne Inquisition. Das erzurnte die
Michtigen nur noch mehr und schon bald darauf wurde er in
Graz verurteilt. Fiir zwei Jahre sollte er ins Gefangnis. Aber die
Menschen in Siebenbiirgen waren dem GrofSvater dankbar fiir
seinen Einsatz fiir die erste Arbeiterkrankenkasse in Hermann-

stadt und so schrieben Freunde aus hohen Kreisen Suppliken an
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den Kaiser Franz Joseph und es dauerte nicht lange und der Kai-
ser erliefS Amnestie. Und der GrofSvater, der eigentlich nichts iib-
righatte fiir die Stande und den Adel, nannte Hermanns Mutter
bei ihrer Geburt, ganz wie der Kaiser seine Tochter, Valerie.

»Du bist auch ein Krasser«, sagte die Mutter lichelnd und
Hermann konnte dabei Stolz in ihrem Gesicht erkennen.

Fortan fiel es ihm etwas leichter, Adolf bei Tisch tiber seine
Abenteuer reden zu lassen.

Im Herbst aber geschah erwas Seltsames. Adolf klaute auf
einmal nicht mehr seine Abenteuer, sondern die von Walli, dem
Sohn des Spitaldieners. Auch die Nachbarskinder bewunderten
ihn, denn Walli schaffte es, den Ball vom Apfelbaum bis zu den
Gelaufen der Pferde zu werfen, er hatte den langen Erwin im
Armdriicken besiegt und neulich war es ihm sogar gelungen,
eine Ratte zu fangen. Hermann verstand die Aufregung nicht.
Walli hatte die Falle nicht selbst gebaut und noch dazu klemm-
te das Tier tot unter dem Metallbiigel und war blof$ noch Futter
fur die Katzen.

Bald schon leuchteten im Apfelbaum die Friichte rot und die
Viter der Nachbarskinder kiindigten an, sie am Wochenende
zu ernten. Das Warten war kaum auszuhalten und so standen
die Kinder zusammen unter dem Baum und sahen sehnsiichtig
hinauf. Adolf rief nach der Mutter, die gerade Wasche von der
Leine nahm. Die schiittelte den Kopf und meinte, ein paar Tage
mussten sie sich noch gedulden.

Walli wollte sich nicht gedulden. Er nahm Anlauf und pro-
bierte, mit einem Sprung einen Ast zu greifen. Er kam nicht he-
ran, versuchte es erneut, verfehlte den Ast auch diesmal. Er neig-
te den Kopf, trat an den Baum heran, umarmte den Stamm und
legte beide Fufle auf die Rinde. Langsam schob er sich in die-
ser Haltung den Stamm hinauf. Obwohl kithler Wind von der
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Kokel heraufwehte, schwitzte Walli, Hermann konnte sehen,
wie sehr er sich anstrengte. SchliefSlich aber griff Walli den Ast,
den er mit seinen Spriingen verfehlt hatte, und zog sich daran
in die Baumkrone. Er pfliickte ein paar Apfel und lief§ sie auf
den Boden fallen. Die anderen Kinder jubelten und selbst die
Mutter applaudierte. Adolf nahm einen Apfel und biss herzhaft
hinein.

Hermann ging zum Baum und wollte es Walli nachmachen.
Er rutschte mit den Sohlen auf der Rinde herum und fragte sich,
wie Walli das nur geschafft hatte. Endlich hing er am Baum,
Arme und Beine um den Stamm geschlungen. Er horte die ande-
ren hinter sich kichern. Seine Beine zitterten. Er versuchte, sich
am Stamm hochzuziehen, doch verlor den Halt und fiel auf den
Hintern. Mit rotem Kopf stand er auf, wiitend und beschamt,
die anderen lachten ihn aus, Wallis kleiner Bruder Gyula hielt
sich den Bauch. Hermann wurde schwarz vor Augen. Er sprang
auf Gyula zu und verpasste ihm mit der harten Spitze seines Le-
derschuhs einen heftigen Tritt gegen das Schienbein. Gyula fing
an zu weinen und Hermann rannte davon, so schnell er konnte.
Niemand sollte sehen, dass auch er weinte.

Am Abend lag er lange wach. Als der Vater nach Hause kam,
war es draufSen langst dunkel geworden. Die Dielen quietsch-
ten, als der Vater den Flur entlangkam und in das Schlafzimmer
nebenan ging. Hermann lauschte an der Wand, ob die Eltern
sich unterhielten. Er horte nur ein unverstindliches Murmeln
der Mutter. Plotzlich wurde die Tur zum Kinderzimmer so hef-
tig aufgerissen, dass sie gegen die Wand schlug. Der Vater stiirm-
te herein, hinter ihm die Mutter, eine Ollampe in der Hand, so-
dass der Vater einen weiten Schatten in den Raum warf. Adolf
schreckte aus dem Schlaf und fing an zu weinen. Der Vater riss

Hermann aus dem Bett und drohte mit dem Giirtel, aber die
Mutter flehte und so blieb es bei der Hand. Schon nach dem
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vierten Schlag lief§ der Vater wieder von Hermann ab. »Wie
kannst du Menschen blof§ so grundlos wehtun«, sagte er leise.

»Das tut man nur, wenn man ithnen helfen will.«

Ewigkeiten noch lag Hermann wach und spiirte seinen schmer-
zenden Hintern, als die Tiir sich plotzlich wieder 6ffnete. Sofort
setzte er sich auf. Der Vater schaute herein. »Komm mal mit.«
Hermann klopfte das Herz, doch er schliipfte in seine Pantoffeln
und schlich am schlafenden Adolf vorbei aus dem Zimmer.

Der Flur war kiihl und in silbriges Licht getaucht. Durch das
offene Fenster schien der Vollmond herein. Davor war auf einem
Stativ ein Fernrohr aufgebaut. Der Vater fiihrte Hermann he-
ran. » Mein Teleskop«, sagte er. » Manchmal, wenn ich im Spital
sehr viel Arger habe, schaue ich mir abends den Himmel an.«
Er richtete das Teleskop aus und forderte Hermann auf hin-
durchzusehen. Hermann driickte sein Auge gegen das Okular.
Kurz erschrak er. Der Mond war plotzlich so riesig, dass er das
gesamte Blickfeld ausfiillte. Helle und dunkle Landschaften er-
streckten sich tiber die Oberfliche, Meere und Gebirge, gleifSend
helle Hochebenen und weite Schatten, dazu tberall Krater. Eine
fremde Welt. Hermann versuchte, das Teleskop zu schwenken,
doch er zog zu heftig am Rohr und der Mond verschwand. Ub-
rig blieb tiefe Schwirze. Der Vater half, das Teleskop wieder
auszurichten. Hermann sah auf die geheimnisvollen Landschaf-
ten. Wenn schon ein Fernrohr so viel Neues zeigen konnte — was
mochte man alles finden, wenn man selbst dort war? Er starrte
hinauf, traute sich nicht mehr, das Teleskop zu bewegen, er
wollte das Bild nicht wieder verlieren. SchliefSlich zog der Vater
ithn zurtick. »Es ist genug fiir heute. «

Hermann schaute aus dem Fenster in den Nachthimmel,
wo der Mond nun wieder nur als leuchtende Scheibe erschien.
»Kann man da hinfahren?«, fragte er.
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»Wenn man will, dann kann man alles«, sagte der Vater.

»Aber fiir einen Arzt gibt es dort oben nichts zu tun.«

Beim Schilf unten im Garten lag schon seit Ewigkeiten ein altes
Ruderboot. Es war an einem morschen Holzpflock vertaut, und
selbst der alte Schmied, der sonst immer Bescheid wusste, hatte
keine Ahnung, wem das Boot gehorte. An einigen Stellen waren
Planken herausgebrochen und man konnte das Gerippe sehen.
Hermann zog sich gern in das Boot zuriick, es war wunderbar
ruhig hier, man horte die anderen Kinder im Garten kaum. Ein
paarmal war er in Gedanken versunken aufgeschreckt, wenn
Adolf plotzlich aufgetaucht war, doch er hatte seinen Bruder
immer wieder fortgeschickt und inzwischen hatte er den Ort
ganz fur sich.

An diesem Nachmittag pendelte er mit dem Oberkérper hin
und her, er wollte das Boot zum Schaukeln bringen. Wahrend-
dessen kaute er auf dem stumpfen Ende seines Bleistifts herum.
Da trat jemand ans Ufer und er sah auf. Die Mutter stand dort
und lachelte. »Ach, hier bist du also.« Sie biickte sich, zog die
Schuhe aus und kam durchs flache Wasser zum Boot gewatet.
»Was malst du denn Schones?« Sie zeigte auf die Zettel in seinem
Schofs. Er gab sie ihr und sie durchblitterte sie vorsichtig. »Was
ist das? Die Klosterkirche?« Hermann schuttelte heftig den Kopf.
Er versuchte, ihr die Blitzfabrik zu erkliaren. Gestern Abend, als
es heftig gewittert hatte und er nicht durch das Teleskop schauen
konnte, war thm die Idee dazu gekommen. Gewaltig und grell
waren die Blitze durch die Dunkelheit gezuckt, es brauchte et-
was, das ihre Kraft einsammeln konnte.

Die Mutter nickte, aber er merkte, sie verstand ihn nicht rich-
tig. Enttduscht nahm er die Zeichnungen wieder an sich. Sie
strich ithm tibers Haar, dann stand sie auf und stieg langsam
wieder die Boschung hinauf. Hermann sah ihr nach. Das Boot
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