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Otto Schenk oder einfach Otti, wie ihn alle liebevoll nennen, 
überzeugt als beeindruckender Menschendarsteller durch seine
einzigartige künstlerische Vielseitigkeit. Dieses intime Lebensbild 
zeigt den Menschenfresser, der sein Publikum liebt, und jene 
Momente, die ihn berühren, glücklich und nachdenklich machen. 
Es präsentiert den großen Unterhalter Österreichs – und einen 
abseits der Bühne nachdenklichen Melancholiker.
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die es mögen.
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Oasen bei Heißhunger-Attacken. Im Salzkammergut 
gibt es sie noch, die Fleischhauer, bei denen man zu 
einem Gabelfrühstück einkehren kann. In den kleinen, 
lauschigen Imbiss-Ecken beim Langwallner in Zell am 
Moos, beim Gerbl in Neumarkt oder beim Haidinger in 
Schörfling. 

Was schenkt man einem Freund zum Geburts-
tag, der eh schon alles hat? Drei Stangen Wurst. Polni-
sche, Krakauer und die scharfe Jalapeno: Spezialitäten 
vom Fleischer Haidinger, oberhalb des Attersees. Die in 
buntem Seidenpapier – damit es etwas festlich wirkt –  
überreichten Würste werden vom kritischen Esser 
gleich angeschnitten und gekostet. Lange Pause. End-
lich das erlösende „Herrlich!“. Otto Schenk ist selig.

Gleich am nächsten Morgen muss ich den Jubi-
lar zum Wurstkönig bringen. „Mein Gott, der Schenk!“ 
Die Damen hinter der Budel sind aus dem Häusl. Auch 
der lethargische Postler, dem das erste Krügerl bei der  
Zehnerjause hilft, seinen Vormittagsdurst zu beschwich-
tigen, schaut kurz auf. „Der Schenk in Schörfling!“  

Voller Heißhunger beißt er in ein Leberkässemmerl, grummelt „Ein Traum!“ und 
betrachtet das Fleisch hinter der Vitrine. Strahlend wie ein Kind die Spielzeugaus-
lagen in der Vorweihnachtszeit. Nach einer Käsewurst-Kostprobe setzt sich der  
prominente Gast selig auf das Stockerl unter dem Rauchfangkehrer-Kalender 2005. 
Seit damals gibt es beim Fleischhauer Haidinger in Schörfling das Schenk-Stockerl. 
Niemand darf sich draufsetzen. Nur er, falls er wiederkommt.

MICHAEL HOROWITZ

Von Herrenpilzen, 
Hundeliebe und der höheren 
Kunst des Blödelns
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DIE NONNA

Wenn ich an meine Kindheit denke, so taucht als erstes Bild meine Großmut-
ter vor mir auf, die Nonna. Sie war mein Kamerad, mein Lausbub, mit dem ich blö-
deln konnte und die meinetwegen nach Wien gekommen war. Sie hieß Ursulina, 
kurz Lina, wir haben aber immer nur Nonna gesagt. Sie war eine unendlich gedul-
dige Zuhörerin, die all meine kindlichen Sorgen und Anliegen mit mir teilte. Im-
mer, wenn ich schlimm war, hat sie mich von jeder Schuld freigesprochen. Ich war  
ihr Leli. Ach, Leli, Leli, Leli! Wir hatten eine gemeinsame Sprache, eine Art Geheim-
sprache – Kombotschellen waren Knödeln, Kakone war Gacki und Lulonte bedeutete 
Lulu. Sie hat von sich gesagt, dass sie eine alte Tschuschin sei – ich habe geglaubt, 
das sei ein Kosewort. Die Nonna lehrte mich, dass es keinen Osterhasen gibt und 
das Christkind eigentlich zu wenig Zeit hat, um vom Himmel zu all den Menschen 
herabzusteigen. 

Meine Nonna war die Urköchin der Familie, die meiner Mutter und all den 
verwöhnenden Tanten, die immer um mich waren, viel beigebracht hat. Unver
gesslich sind mir die erlesenen Sommermonate in Triest geblieben. Da gab es die 
Tante Mara, die Tante Ise … sie alle wurden von meiner Schwester Bianca umgetauft. 
Aus Ines wurde Ise, die Antonietta wurde Etta genannt. Ich bekam erstmals richtige  
Spaghetti, Fische und Scampi zu essen, das altösterreichische Triest war für mich 
ein Ort, an dem ich mich zuhause fühlte. Italienisch, die Sprache meiner Mutter, 
war meine „erste“ Muttersprache. 

Ich erinnere mich noch an so vieles aus diesen Sommertagen. Schwimmen 
waren wir immer in der Diga, an einem kleinen Felsen, einer Art Damm im Hafen 
von Triest. 

Meine Mutter Georgine war in Triest Verkäuferin und Geschäftsleiterin bei 
„Julio Meinl“ gewesen. Dort ist sie meinem Vater während des Krieges begegnet, der 
zufällig dort einkaufen war. Die beiden haben sich auf Anhieb ineinander verschaut. 

OTTO SCHENK

Ich bin ein 
Menschenfresser
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Bald darauf wurde sie mit meiner zwölf Jahre älteren Schwester Bianca schwanger.  
Einige Jahre später gingen sie nach Wien.

Mein Vater war Notar. Kanzlei zuerst in der Wollzeile 20, nach dem Krieg in 
der Riemergasse 1. Ich kann mich noch sehr gut erinnern, ich habe ihn als kleiner 
Bub dort oft besucht, im Büro gespielt. Einmal habe ich einen großen Radiergummi 
geschenkt bekommen und mit einem zweifärbigen Stift, der auf der einen Seite blau 
war, auf der anderen rot, unter dem Schreibtisch gezeichnet.

Aus dieser sehr italienfreundlichen Erziehung wurde ich durch den Ein-
marsch Hitlers plötzlich herausgerissen. Alles wurde anders: Die Nazis erklärten 
meinen Vater, der noch als Kind getauft worden war, zum Juden – auf einmal waren 
wir ein jüdischer Haushalt. Wir mussten den NS-Schergen unseren Schmuck ab-
liefern, mein Vater wurde gezwungen, ein Fünftel seiner Ersparnisse als Buße für 
das Attentat des Herschel Grynszpan zu zahlen, und ich sah, wie alte Menschen die 
Straße waschen mussten – Erlebnisse, die bewirkten, dass alles Jüdische für mich 
verstärkte Anziehungskraft gewann. Ich interessierte mich nun für die verbotene 
„jüdische Musik“ Gustav Mahlers und Offenbachs Barcarole wurde mir zur Hymne. 
Später begann ich Heinrich Heine und Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Franz Werfel 
und Stefan Zweig zu lesen und ich entdeckte die Bilderwelten eines Max Lieber-
mann und Marc Chagall. Vor allem aber war es der jüdische Humor, der zum Spiel-
zeug meiner Jugend wurde und bis heute eine Säule meines Schaffens geblieben ist.

Meine Nonna starb wenige Tage vor Kriegsende. Mama und ich haben sie 
aus dem Luftschutzkeller in die Wohnung hinaufgetragen, gewaschen und umge-
zogen. Mit einem weißen Leintuch haben wir sie in den provisorischen Sarg gelegt. 
Ich habe ihr einen kleinen Rosenkranz zugesteckt, mein Onkel Erich drückte ihr 
einen weißen Fliederzweig in die Hand. Wir hievten den „Sarg“ auf ein Leiterwa-
gerl und fuhren mit ihm in den Stadtpark, wo uns Leute, die eben ein Massengrab 
aushoben, halfen, auch für meine Nonna ein Grab zu schaufeln. Auf den Grabhügel 
streute ich eine Handvoll Samen, die ich aus einer verlassenen Samenhandlung in 
der Weihburggasse gestohlen hatte. Und es war wie ein Wunder: Ein paar Tage 
später ging eine wahre Blütenpracht auf, die mich ungemein tröstete: Ich hörte auf, 
um meine Nonna zu weinen, hatte ich doch das Gefühl, dass meine Nonna wieder 
bei mir sein würde.

DAS LEBEN ALS SCHAUSPIELER

Schon als Kind, noch bevor ich das Theater kannte, war das Leben für mich 
eine Art Schauspiel: Ich wollte Dinge wiederholen, die passiert sind; ich habe ge-
rochen, wie Menschen riechen, ich habe meinen Tanten auf die Beine geschaut, 
Menschen nachgeahmt und Tiere beobachtet. Etwas wiederzugeben, das war für 
mich das Theater. Ein Abbild vom wirklichen Leben. Ich begriff auch bald, dass ich 
andere durch mein Spiel zum Lachen bringen konnte. Und schließlich konnte ich 
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ICH WAR IHR LELI

Ich erinnere mich noch an so vieles. An die Sommertage meiner Kindheit mit 

meiner Mama und der Nonna, meiner Großmutter. Sie war mein Kamerad, mit 

dem ich blödeln konnte, und die meinetwegen nach Wien gekommen war. Sie 

hieß Ursulina, kurz Lina, wir haben aber immer nur Nonna gesagt. Sie war eine 

unendlich geduldige Zuhörerin, die all meine kindlichen Sorgen und Anliegen 

mit mir teilte. Immer, wenn ich schlimm war, hat sie mich von jeder Schuld frei-

gesprochen. Ich war ihr Leli. 

Meine Mutter Georgine war in Triest Verkäuferin und Geschäftsleiterin bei  

„Julio Meinl“ gewesen. Dort ist sie meinem Vater während des Krieges begeg-

net, der zufällig dort einkaufen war. Die beiden haben sich auf Anhieb ineinan-

der verschaut. Bald darauf wurde sie mit meiner Schwester Bianca schwanger. 

Einige Jahre später gingen sie nach Wien. Italienisch, die Sprache meiner Mut-

ter, war meine „erste“ Muttersprache.

Ein neugierig forschender Blick 
in Richtung des Fotografen: mit 
meiner Mutter Georgine, 1930.
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Zum Lachen war ich eigentlich 
nie zu bringen. Aber ich war
immer schon ein aufmerksamer 
Beobachter.

Das erste halbe Jahr ist geschafft: 
Foto vom 12. Jänner 1931.
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ZUHAUSE SEIN

Für mich ist überall Zuhause, wo Renée mit mir ist. Sie ist meine wichtigste Hei-

mat. Ohne meine Frau Renée wäre ich furchtbar einsam. Sie hat mir meine Plät-

ze angewiesen. Sie war immer die Wohnungssuchende, sie hat immer meine 

Wünsche erforscht, wie ich leben will. Sie hat mir das Zuhause so gestaltet, dass 

ich mir das anders gar nicht vorstellen konnte. Schon die Möglichkeit, einen 

Teil meiner Bücher um mich haben zu können, hat sie geschaffen. Sie hat mir 

auch den Platz, auf den ich außer auf Wien süchtig bin, gefunden und geschaf-

fen – unser Haus am Irrsee, unser kleines Paradies. Ich komme in dieses Haus 

und es ist so, als wäre ich in Wien.

Aber im Grunde ist für mich überall Zuhause, wo Renée mit mir ist. Auch in 

einem kalten, unpersönlichen Hotelzimmer. Ich erinnere mich an unsere Hoch-

zeit. Ich habe sie in München vom Bahnhof abgeholt. Wir sind auf vier Koffern 

im Regen gesessen und haben gefroren, weit und breit kein Taxi. Wir haben uns 

kurz angeschaut und gewusst: Es ist eigentlich völlig egal, wo man ist, wenn 

man nur zusammensein kann. 

Wir hatten uns am Reinhardt 
Seminar kennengelernt und
heirateten 1956: mit Renée am 
Markusplatz in Venedig. Es war  
eine unserer ersten Reisen.



76 Koki war ein großer Feind von 
Kinderspielen – und ich auch. 
Zum „Hoppe, hoppe Reiter!“ auf 
meinen Schultern ließ er sich 
jedoch überreden.
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BERÜHMT WERDE ICH SICHER

Über meine ersten Erfolge als Schauspieler war ich eigentlich gar nicht so über-

rascht, war ich doch schon als Kind von meinen künstlerischen Qualitäten 

überzeugt: In meinen Aufsätzen in der Volksschule habe ich selbstbewusst ge-

schrieben: „Berühmt werde ich sicher.“ Dabei waren Theaterbesuche für mich 

eine große Qual – ich hatte Angst vor dem lauten Wort und allein schon der 

besondere Geruch des Theaters, der Odeur, der von den zusammengeleimten 

Kulissen ausging, konnte mich fast zum Erbrechen bringen. Und ich schreck-

te vor den großen Zuschauerräumen, etwa dem des Burgtheaters, zurück. Nur 

im Marionettentheater fühlte ich mich einigermaßen sicher – da standen keine 

Menschen auf der Bühne.

Als junger Mensch zeichnete ich mich durch eine ungeheure Vermessenheit 

aus. Wenn mir jemand in einer Art Orakel gesagt hätte, dass aus mir nur ein 

brauchbarer, mittelmäßiger Schauspieler werden würde, hätte ich ihn auf der 

Stelle umgebracht. Ich wollte ein „erster Schauspieler“ werden. Andererseits 

habe ich immer in totaler Unzufriedenheit über das, was ich kann, gelebt. Die-

ses Dilemma begleitet mich durch mein ganzes Leben. Ich wurde eigentlich nie 

der Schauspieler, der ich meiner Vermessenheit nach hätte werden müssen. Als 

sich mit den Jahren die Schere ein bisschen geschlossen hatte, ich als Schauspie-

ler anerkannt und populär geworden war, hat mich das eher beschämt. Weil ich 

nicht so groß bin, wie ich eigentlich – schon während meiner Kindheit – vorge-

habt habe, zu werden.

Der Josef Bieder war meine Lebens
rolle – ich habe sie am liebsten 
gespielt, weil ich in der Maske dieser 
Figur loswerden konnte, was ich 
übers Theater zu sagen hatte. In der 
Regie von Dietmar Pflegerl konnte 
ich so reden, wie ich wollte.
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Mit Maria (Bädy) Gabler in der  
Nestroy-Posse „Das Haus der  
Temperamente“, Volkstheater 
Wien, 1953. Regie führte Gustav 
Manker, die Bearbeitung stammte 
von Helmut Qualtinger und Carl 
Merz.
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Linke Seite: Als alter Schuster 
Pfrim mit Maria Köstlinger als  
Rosalie und Karlheinz Hackl als 
Wendelin in Nestroys Posse  
„Höllenangst“, Theater in der 
Josefstadt, 1997. Regie führte 
Helmuth Lohner.

Ein Großbauer, wie er leibt und 
lebt: mit Wolfgang Böck und Peter 
Moucka in der von Franz Xaver 
Kroetz bearbeiteten Groteske „Der 
verkaufte Großvater“ von Anton 
Hamik, Kammerspiele, 2000. Regie: 
Thaddäus Podgorski.
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WENN MAN NACHDENKT,
KANN MAN GAR NICHT GLÜCKLICH SEIN

Jetzt, im Alter, frage ich nicht mehr nach dem Metaphysischen. Ich bin mit dem 

Schönen und Kompliziertesten dieser Welt so beschäftigt, dass ich mir diesen 

Luxus, nach dem Ursprung zu forschen, nicht mehr gönnen kann. 

Mag sein, dass Menschen, die gläubig sind, gegenüber den anderen einen gro-

ßen Vorteil haben, weil es für sie doch etwas gibt, woraus sie Kraft und Trost 

schöpfen können. Ich habe jedoch genug andere Sachen. Ich schöpfe Kraft aus 

meiner Arbeit, Trost aus meiner Ehe, Trost aus meiner Verehrung der großen 

Dinge – aus den Gescheitheiten und Schönheiten, die in dieser Welt existieren, 

die man immer wieder durchforsten kann. Man geht dann wie durch einen Ur-

wald. 

Auch durch Talente kann man sich trösten lassen, durch das Gelingen von 

Dingen und durch einen gewissen Schutz, den man Anständigen gewährt, um 

selbst anständig zu bleiben. Ich brauche dazu keinen „Chef“, der mich anhält 

und mir das Leben erklärt. Für mich ist alles in sich versteckt. Ich mache mir 

da keine großen Gedanken. Glücklich oder unglücklich ist man sowieso. Und 

manchmal ist man grundlos unglücklich, eigentlich immer grundlos glücklich –  

denn wenn man nachdenkt, kann man gar nicht glücklich sein. Viele Menschen 

sind grundlos glücklich, ich beneide sie aber überhaupt nicht darum. 

Neun Jahrzehnte haben sich 
eingeschrieben mit allen Höhen 
und Tiefen: meine Hände.
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